
OM
СЕНТЯБРЬ 1999
СЕКС
СО СМЕРТЬЮ
МАТРИЦА
ВУДСТОК'99
ЗАПРЕЩЕННЫЕ
БАРАБАНЩИКИ
РИКИ МАРТИН
И ЛАТИНСКИЙ БУМ
ЖИЗНЬ
НЕБОГАТЫХ И ЗНАМЕНИТЫХ
ВЛАДИМИР
СОРОКИН
КАББАЛА
НА ПРОДАЖУ
future
J.J. JOHANSON
УИЛЬЯМ ОРБИТ
ТЕДДИ-БОЙЗ
КАРАОКЕ
ВОЗДУШНЫЕ ЗМЕИ

№36 – 1999 ОМ

В СЕНТЯБРЕ:

42

94-103

78-81



ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: АНТОН ЛАНГЕ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: АЛИШЕР. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ.
МОДЕЛЬ: ВЕЛИНА ФОКИНА.



В СЕНТЯБРЕ:



128-130



118-123

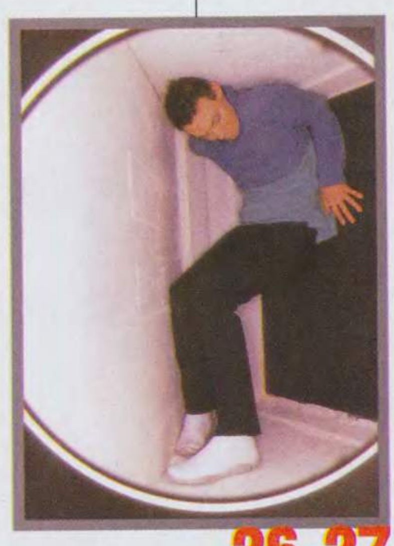


84-86

22-23



110-113



26-27

ЖУРНАЛ ОМ. СЕНТЯБРЬ 1999 ГОДА. №36

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ

e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР МОДЫ И КРАСОТЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР КИНО **ДМИТРИЙ ШАЛЯ** • РЕДАКТОР **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ** • ДИЗАЙНЕР **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ **БЭЛА КАНКУЛОВА**

ДИРЕКТОР ПРОЕКТА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС

РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ МАРКЕТИНГА **РИММА ОГНЕВА** • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО PR **ДЕНИС ПИТЕРЦЕВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: БОРИС БАРАБАНОВ, ГАРИК ВЕСЕЛКОВ, ИННА ДЕНИСОВА, ИРИНА ДОБРОСМЫСЛОВА, ОЛЬГА КАМИНКА, АЛЕКСАНДР КУТИНОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ЮРИЙ САПРЫКИН, МЭТТ ТЭЙБИ, ИЛЬЯ ШАПОВАЛОВ. **фотографы:** АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, АНТОН ЛАНГЕ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, МАКСИМ СЕДОВ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, ОЛЬГА КАМИНКА, ФЛЮГЕР. **модели:** ВЛАДИМИР БАРАБАНОВ, СТЕЛЛА ДОМБИ, АНДРЕЙ КОНТЕЕВ, СЕРГЕЙ НАЗАРОВ, АЛЕКСАНДР НЕКРАСОВ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ, НАТАЛЬЯ СЕЛИВАНОВА, ЕКАТЕРИНА СИНЯКОВА, ВИЛИНА ФОКИНА, ЭЛЬДАР, ТАТЬЯНА УРИНА, АННА ФАКТОРОВИЧ. **прически и make up:** АЛЕКСАНДР ДАВЫДОВ, НАТАЛЬЯ МАРИЛОВА, ЕЛЕНА УСАНОВА. **переводчик:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, АЛЕКСЕЙ ИЖОЙКИН, БЭЛА КАНКУЛОВА, ЕКАТЕРИНА МАЛОВИЧКО, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ. **компьютерный набор:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONALI.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ

ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

АДРЕС РЕДАКЦИИ **Москва, ул. Погодинская, 10/1**
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ **(095) 245 7808, 247 0375**
ФАКС РЕДАКЦИИ **(095) 245 7792**
ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ **755 6575, абонент "ОМ"**
ДЛЯ ПИСЕМ **Москва, 125057, а/я 28**
E-MAIL **info@om.ru**
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ **www.om.ru**
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС **40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.**

письмо редактора



Пару лет назад мы смеялись над нелепыми приключениями супершпиона Остина Пауэрса, проспавшего последние тридцать лет в своей криогенной камере. Нам было трудно представить, как можно не уметь пользоваться CD-плейером, не знать, что такое политкорректность, СПИД и Майкл Джексон. Однако вообразите себя на его месте.

Сотовые телефоны, Интернет и интерактивное телевидение, – все это, кажется, существует уже много лет. Но это совсем не так. Сегодня рядом с нами возникает такое множество удивительных вещей, о которых наши родители даже и не смели мечтать. Посмотрите, с какой опаской ваша мама относится к простому "мобильнику" или компьютеру. Нет, это вовсе не потому, что она не понимает, как они устроены. Просто наши родители появились на свет в совсем другую эпоху.

Мир меняется столь стремительно, что мы уже не успеваем отслеживать эти изменения. Но стоит погрузиться в длительный криогенный сон, как к моменту нашего "воскрешения" мы окажемся в нелепом положении Остина Пауэрса. Мы также станем шарахаться от людей-клонов, сверхзвуковых поездов и кофеварки, подсоединенной к Интернету. Похоже, в следующие 30 лет мир изменится так сильно, что без специальной подготовки мы будет чувствовать себя в нем не слишком уютно.

Я надеюсь, что этот номер ОМа хотя бы немного поможет вам сориентироваться в "дивном новом мире" технологий будущего. Наш специальный блок посвящен попытке спрогнозировать ход развития человеческой мысли в ближайшие 30 лет. Здесь вы узнаете, как будут развлекаться люди XXI века, какие лекарства будут принимать и какие фильмы смотреть.

Впрочем, вполне возможно, что мы ошибаемся. Ведь различные прогнозы и предсказания – занятие в высшей степени неблагодарное. Почитайте "Хронику грядущего Апокалипсиса" и вы поймете, как глубоко заблуждались многочисленные предсказатели Конца Света. Или статью о Каббале – оказывается, на подобных предсказаниях можно неплохо заработать.

Но мы то ставим перед собой совсем другие цели. Надеюсь, вы нас простите, если вдруг окажется, что в будущем не придумают "умных домов" и "таблеток для жизни". Ведь, как вы наверное поняли, любое предсказание – это всего лишь слепок с нашего сегодняшнего мира, слегка облагороженный нашей фантазией.

Так что не беда, если наши смелые прогнозы не сбудутся. В любом случае сейчас вы держите в руках исторический документ. С помощью которого какой-нибудь историк будущего почерпнет бесценную информацию о нравах своих предков. О том, кто такой был этот загадочный Рики Мартин или что думал о творчестве группы "Аквариум" русский писатель Владимир Сорокин.

Итак, криогенная заморозка начинается...

Дмитрий ШАЛЯ,
редактор







МЭТТ ТЭЙБИ, не вынеся цензурных строгостей Америки, в начале 90-х эмигрировал в Монголию, где одновременно работал в информационном агентстве и играл в баскетбол за местную команду. В Москве с ноября 93-го. В настоящее время занимает ответственный пост редактора газеты The Exile. Любимое развлечение – телефонные розыгрыши российских политиков. Чтение произведений Шопенгауэра подсказало Мэтту тему колонки "Почему будущее будет хуже настоящего, или 5 причин убить себя прямо сейчас". **ОЛЬГА КАМИНКА** – очень экстремальная девушка, еще недавно пропагандировавшая эмансипацию. Однако когда сексуальная революция победила и "об этом" заговорили даже по телевизору, Ольга радикально поменяла свои взгляды. Теперь она пропагандирует совсем другие ценности. Оказывается, секс не так важен. Подробности – в ее статье "Антифлирт". **ЛЯЛЯ СУПЕР** – домохозяйка с десятилетним стажем. Однажды Ляля поняла, что вся ее жизнь проходит между плитой и спальней. Это и заставило ее взяться за перо. Друзья посоветовали ей писать только о том, в чем она действительно разбирается, поэтому темой ее колонок стал экстремальный секс. Она уже написала статью о сексе со смертью. На очереди — эссе "Почему джентльмены предпочитают блондинок".

ОДУМАЙТЕСЬ!

ПИСЬМО МЕСЯЦА

Что случилось с вашей аудиторией? Перечитывая письма первых 10-15 номеров, я ощущаю сильнейшую связь и понимание идеи журнала его читателями. А теперь появляются какие-то нелепые советы и просьбы: не учите жить (да кому вы нужны?), смените курс (т.е. будьте как толпа и не называй нас лохами), побольше написать об "Илюшечке" (купите книгу о мумиях) и др. При этом все орут: "Не будь похожим на Cool!". Особенно смешно читать слюнявые признания в любви, чаще всего несчастной и неразделенной. Прихожу к выводу, что читателям не нравится та своеобразная манера ("цинизм, эгоизм, лицемерие"), с которой ОМ преподносит свой материал. Люди хотят, чтобы ОМ вник в их проблемы: понял, что большинство людей покупают левые диски и кассеты на Горбушке; копят деньги, чтобы приобрести модную шмотку мах за 100 у.е.; не часто посещают клубные вечеринки, etc.

К читателям:

Одумайтесь! Не советуйте дерьма; с вашими советами произойдет то, чего вы все так боитесь, – ОМ станет CoolОМ. В редакции сидят обычные люди, вдруг испугаются и начнут подстраиваться под толпу, а не под чувство стиля (Р.Л.)

Свою любовь засуньте сами знаете куда. Хотите быть такими как ОМ, но не можете? Не страдайте, таких большинство, любите лучше живых людей: своих girls & boys, а лучше себя (что ОМ прекрасно и делает). За 50 р. Вы покупаете не лучшего друга и не свою любовь, вы покупаете культ – произведение искусства, что не может быть подвергнуто критике толпы. Если вы олицетворяете ОМ с "парнем из вашего города", то это далеко не так, ОМ – это московский фат, который живет своей жизнью и иногда по выходным, когда ему скучно, сидит с бокалом дорогого коньяка за своим Mac'ом и печатает о своей жизни.

К ОМу (к редакции):

На хуй политкорректность, если она появится, ОМ сразу утратит тот заряд, ради которого его покупают тысячи читателей. Пожалуйста, побольше радикализма: одежды за 1000 у.е., велосипедов за 4000, статей об антихристе и как увеличить свой член... Шокируйте публику не только ценами и не просто интересными статьями, а именно провокацией, которая и обеспечивает вам статус "топ-директного" журнала и подлитывает "L – баланс" толпы. ОМ будь самым эгоистичным и снобистским журналом всех времен и народов (и побольше нарциссизма).

grom,
Москва.

СПАСИБО ЗА ВСЕ

Здравствуй, любимый ОМ!

Рассказываю все по порядку. Прилавок с газетами. ОМ. Крик радости. Приятно видеть нашу фотографию на странице лучшего журнала. Сейчас я понимаю, почему люди не счастливы, потому что они не осознают свое счастье, а это на самом деле совсем не трудно. Для этого надо купить ОМ. Спасибо тебе, любимый журнал! Сегодня для меня тяжелое время. Я уехала из родного города – Одессы. И ностальгия разрывает меня на ма-

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
Теперь мы можем получать ваши послания незамедлительно!
(095) 7556575
и абонент "ОМ"
прочтет вашу мысль на редакционном пейджере.

анонс октябрьского номера журнала ОМ
читайте на пейджерах сети ТАСКОМ

ленькие кусочки, и только, когда я беру в руки ОМ, я снова сливаюсь в единое целое. Для меня жизнь ведет свой отсчет с ноября 1995 г. Спасибо за твою силу, которую ты отдаешь нам. Всем кто тебя любит и ждет. Спасибо за понимание. Спасибо за сочувствие. 17 августа нельзя вычеркнуть из календаря. Это наше прошлое, которое очень хочется забыть. Но последствия того дня слишком ярко отпечатались клеймом в нашей памяти. Я хочу выразить свою благодарность всей редакции ОМа. Спасибо за подаренную мечту! До скорой встречи,

Никс.

"ВВ" FOREVER!

В июне сего, 99-го, года я гуляла с подругой Пыхой по Новому Арбату. И на одном из многочисленных книжных и журнально-газетных лотков я наконец узрела майско-июньский ОМ. Радости было много. А все потому, что с обложки глядел на меня выпученными глазами Олег Скрипка и остальные "Видоплясовцы". Ведь "ВВ" – моя любимая-прелюбимая группа! К тому же, там были и "50 лучших русских альбомов", перечень которых я накануне слушала но "Нашему радио", где, кстати, "Вопли" со своим офигительным альбомом "Музыка" заняли почетное девятое место. Все эти обстоятельства и подтолкнули меня купить ОМ в первый раз! На этом приобретении я, конечно, разорилась, но, помоему, оно того стоило. Все той же Пыхе я прочла статью о "Воплях" вслух на лавочке в Измайловском парке. В общем, даже ей (Пыхе) понравилось, хотя она всегда язвительно относилась к моему музыкальному пристрастию, а что уж говорить обо мне! Интервью просто потрясающее и фотографии великолепные! Здесь хочу остановиться и сказать: "Спасибо!" Поехали дальше. Позже я прочла все остальное и поняла, что ОМ – уникальный журнал. Надеюсь, вы и дальше будете выпускать такие специальные музыкальные номера". Хотя, я нисколько не сомневаюсь, что обычные, "немузыкальные" номера ничуть не хуже.

Лена,
г. Москвы.

ДОЛОЙ ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ!

Что делать с тобой? В разделе "Почта редакции" надоело наблюдать письма девочек пиписочного возраста о безумной любви к тебе, потому что ты открыл для них Ильюшу Лагутенко. Господи! Сколько можно терроризировать читателей этими фанатками ОМа, девиз которых "Я буду ОМ читать, ведь там печатают Ильюшу" (что-то в духе "я б русский выучил за то, что на нем балялякал Ленин"). Что они напишут тебе, когда Ильюша выпустит что-нибудь в духе "пожалей мои уши"? Напишут ли они тебе? Интересно, а о "Руки вверх" вас еще не просят рассказать? Думаю, их можно как-нибудь, пропихнуть. Как поднимется тираж! Какие "бабки"! Какая любовь молодежи! Мня-м-м, пальчики оближешь.

Ты меркнешь в лучах собственной славы. Что делать с тобой, тусклым! Ты перестал быть шершавым, ершистым, колючим и язвистым(?). Время побило тебя. Ты выстоял. Но стал мягким, теплым, гладкошерстным и домашним. Для ВСЕХ. Но скучноватым для тех, кто был с тобой с самого начала. По-моему. Игорь (Григорьев) поэтому и бросил это дело. Ты стал уютным. Золотые времена, когда забивались золотые гвозди в виде "Чил аутов", канули в прошлое сменившимся политкоректностью. Скукотища! Спасло бы тебя одно от погружения в бурное болото, в котором ты погружен на 70%, это если бы твоими редактором стала Ольга Каминка. Она бы дала просра... Всем этим девочкам "ОМОТРОЛЛЯМ" и поставила бы все на свои места, как было когда-то... Но где это видано, чтобы редакторам мужского журнала была woman? – Несостыковочка. Хотя можно было бы попробовать. Было бы классно. ОМ был бы первым в мире. ИДЕЯ.

Жаль, что, затмившую в этом году Линду, Земфиру ждет то же самое через года 3-4. Жаль. Милое создание, но...

Я что-то писал об осыпающихся станциях? Забудьте. Статья о Мадонне компенсирует все издержки. Этот стиль. Эти мысли. Это фото. Спасибо. Жаль, что наши журналисты (кроме Ольги Каминки) не могут так писать (или не хотят!?).

50 альбомов. Интересно. Но "Танцуй на битом стекле" почему нигде не указан. Непонятно. Может тот, кто составил этот список, просто не слышал это чудо нервного отрыва? (Кстати, почему не было рецензии в ОМе на этот альбом Макса?) Фанатки. Мило. Глубоко. Точно и остро.

Экс – D.UICER (№10, 98 ОМ),
экс-Калуга (Кондорово)

ПОЗВОЛЬТЕ С ВАМИ НЕ СОГЛАСИТЬСЯ

Привет, ОМ!

Наконец собрался написать тебе письмо!

Я не пойму почему все хором говорят, что Линда взяла имидж последнего альбома ("Плацента") с Мэрилина Мэнсона? Это не так, люди! Посмотрите клип Masseve Attack "Teardrop", ведь задняя сторона диска "слизана" с этого высококачественного клипа. Да и ОМ сделал бы хоть маленькую статейку о Massive Attack, я давно не читал о Radiohead (великой брит-поповой группе), расскажи собираются ли "радиоголовы" выпустить в свет свое новое творение? И когда Red Snapper приедут в Россию, если они хотят сделать это?

Еще мне хотелось бы побольше узнать о Grant Lee Buffalo – кто такие и откуда? По моему это новые Rolling Stones, а Radiohead – это New Beatles!

И я вовсе не согласен с тем, что Oasis – New Beatles, a Blur – New Rolling Stones. Это полная чушь! Oasis на них ну никак не тянут, единственный их нормальный альбом "(What's the story) Morning glory?"! Поражаюсь как ты, ОМ мог дать диску "Be here now" 3 звезды (***) только потому, что на тебя давит авторитет Английской группы.

Ну, а Blur альбомом 1997 года показали себя неудачниками, но исправили эту ошибку в 1999, когда записали CD "13". Он превзошел все предыдущие их работы!

Вроде это все, пока!

От COMPUTER(A),
г. Тюмень.



ЗА ЗДОРОВЫЙ ФЕМИНИЗМ

Дорогой ОМ!

Читаю тебя давно, регулярно и вдумчиво, и вот что я могу заметить: изначально придуман ты был как мужской журнал с изрядным налетом снобизма и псевдобогемности, усматривались также намеки на голубизну, которая ненавязчиво преподносилась как неотъемлемая часть имиджа современного молодого человека. Сейчас ты – этакий "мудрый" советчик (что слушать/ смотреть/ читать/ одеваться/ с кем трахаться/ где отдыхать и т.п.), не я первая, конечно, это заметила и пишу, при чем советы впитываются уже не мальчиками, да еще и не девочками (эх как нехотя, да по-феминистски загнула), а неким существом среднего пола (унисекс), которое, надо полагать, сложив лапки, всем рекомендациям следует с понятной целью – быть крутым, дабы привлечь других "унисексиков" своей псевдоинтеллектуальной продвинутостью. Таким представляется твой типичный читатель.

Лично меня во всех твоих метаморфозах радует одно: все возрастающий интерес к женскому началу как таковому (да, господа, физиологически мы все еще делимся на женщин и мужчин) – то, что я бы назвала разумной феминизацией, происходит! Примерно год назад была у тебя статья о феминизме, которую еще тогда страшно хотелось покритиковать в письменной форме – разочаровала, знаешь ли. Вместо ожидаемого психологического исследования данного явления какая-то сухая хронология, хотя и интересная местами, но апофеозом движения были названы Spice Girls – вот уж рассмешили! Перманентно беременеющие представительницы подросткового маскульта – олицетворение "girl-power". Да мало ли что они там провозгласили! Спасибо, хоть не Бритни Спирс на их месте, благо сия барышня год назад еще грызла ногти, сидя за партой своего хай-скула.

Если уж ты, ОМ, начал облекать феминизм в образы современных поющих женщин, то не ограничивайся, пожалуйста, нашими соотечественницами – я имею ввиду прежде всего Земфиру. Я не понимаю, почему на страницах единственного нормального околомузыкального издания России игнорируется практически самая мощная и

талантливая поющая женщина – Alanis Morissette? Мадонна хваленая-перехваленная, конечно, хороша, но ее я бы назвала выдающимся и удачливым бизнесменом от шоу-бизнеса, а вот подлинные эмоции, страсть, накал – местами яростный, а где-то нежный ищите не у леди Мадонны, а в музыке и голосе других женщин – Alanis Morissette, Tori Amos, PJ Hearvy. А ведь есть еще и Skin из "Skunk Anansie", и Ширли Мэнсон небезызвестная, и великолепная Bet Gibbows – голос "Portishead". Вот их песни меня волнуют, над их текстами стоит задуматься.
И последнее: я вовсе не яростная феминистка, в общепринятом понимании этого слова, не "синий чулок" и не зацикленная на своих музыкальных кумирах истеричка. Я люблю мужчин, как творческих, так и физических. А вот недавно один мой знакомый молодой человек, очень уважаемый мною за прогрессивные взгляды, неоднократно произнес с каким-то яростным пафосом: "Феминизм – это чушь" в ответ на мою хвалебную речь в адрес "Post Orgasmic Chick" да и творчество Skin в целом. Так что, господа журналисты, некоторых современных молодых людей, оказывается, нужно научить разделять здоровый феминизм и агрессивный. Хотелось бы, ОМ, дождаться от тебя соответствующий отклик, желательно авторства Инны Денисовой и Марины Федоровской. Молодцы, девчонки!
Благодарю за внимание, твоя читательница,

Morala, 19 лет,
г. Киев.

"ВВ" ЗАСТРЯЛИ В 80-х

Честно говоря,"ВВ" – экзотика только для Москвы. Несмотря на безусловную талантливость в Киеве они умудряются на протяжении многих лет исполнять одни и те же песни, за редким исключением. В Москве их просто не знают, поэтому кажется новым.Новые хиты типа "Весна" и т.д. заезживаются масс медиа до предела. Разве что подкупает шоу и живой звук на их концертах. На мой взгляд, их пик пришелся на конец 80-х.

Иван

АХ, ЭТИ СУМАСЩЕДШИЕ ФАНАТКИ

Господа хорошие! Нельзя стричь всех фанатов под одну гребенку, пусть и классифицируя их определенным образом (девушки-ботанички, тинейджерши из неблагополучных семей и проч.). В принципе, написано все верно, но порою довольно бестактно. Помнится, одна "подруга дней моих суровых" лет эдак 7 назад выбросилась из окна ну очень высокого этажа аккурат 8-го декабря, в день смерти Джона Леннона. Слава Богу, жива осталась и уже через полгода ходила, лишь едва прихрамывая (в рубашке, видать, родилась). Это, конечно, полный бред, тут я соглашусь с кем угодно. Однако я, принадлежащая, скорее, к категории ботаников, находящаяся на пороге не то чтобы бальзаковского возраста, но своего третьего десятка, прошедшая через "реалии семейного существования" и обладающая некоторым жизненным опытом продолжаю посвящать достаточное количество своего времени и энергии (творческой в том числе) музыкантам любимой группы. Английской. Просто потому, что "их песня мне строить и жить помогает", а вот мечты по поводу притормаживающего лимузина, конечно, испарились уже давно. Иногда даже жалею об этом... Пожалуй, мечта осталась одна: все-таки попробовать побывать на их концерте, хорошо бы непосредственно в Лондоне. Хотя желания похватать "кумира" за штаны и прочие места уже не возникает :). Видимо, вышеописанные "жизненные совковые реалии" атрофировали соответствующие половые чувства – или действительно выросла?..

Mary Jane

ЖИТЬ И УМЕРЕТЬ КАК ЦОЙ

Сам был лет в 15 фанатом КИНО. Вспоминаю с содроганием. Хотел жить как Цой и умереть как Цой. Глупо. Иногда задумываюсь, почему было так, когда вокруг мои сверстники не страдали этим. И прихожу к выводу, что моя психика во многом женственна. Падок на дешевые внешние эффекты. Это свойственно дамам, насколько я понимаю. Хотя может я неправильно понимаю.

Дмитрий



В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ

по Объединенному каталогу "Подписка"

индекс - 40921

История начинается 1995-1999

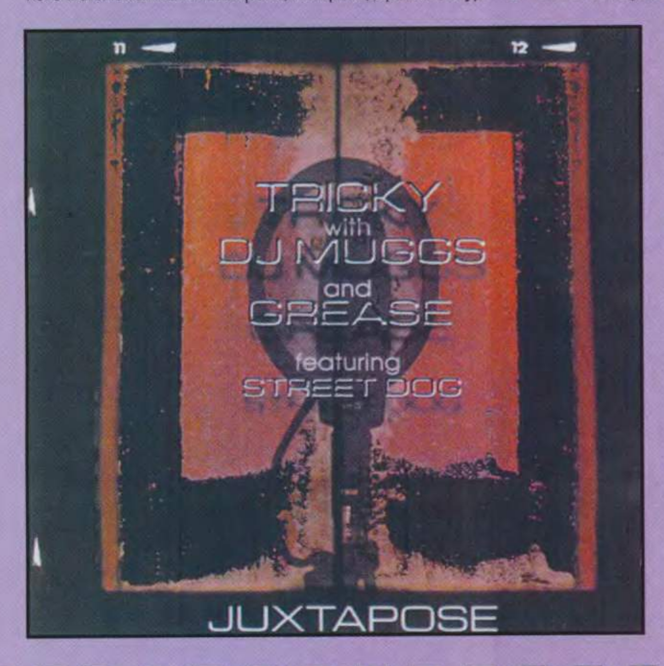


И продолжается...

трики-тики-там

TRICKY
JUXTAPOSE
(Island)

В последнее время Трики все воспринимают как обуянного мегаломанией мизантропа, который дерется с журналистами и записывает музыку, которую никто не хочет слушать. Что ж, чего он хотел, то и получил. Его предпоследний альбом "Ангелы с грязными лицами" коммерчески полностью провалился. По правде говоря, слушать его, при всей любви к Трики, трудно. Судя же по новому диску плодовитого артиста, в мозгах у него наступило какое-то просветление. И он сделал великолепный, более легко звучащий альбом, в котором есть даже мелодии. Единственный его недостаток, и то сомнительный, что он очень короткий – на одном CD можно было бы уместить два таких альбома. Трики делал этот альбом с хип-хоповыми продюсерами DJ Muggs (Cypress Hill, House Of Pain, Ice Cube) и Grease (DMX). "Я никогда не позволял никаким продюсерам влиять на мое звучание, но работать с такими парнями почитаю за счастье." Маленькая сенсация новой пластинки – отсутствие его постоянной партнерши (и матери его ребенка) Мартины. Трики объясняет это тем, что Мартина должна сейчас сосредоточиться на работе над своим сольным альбомом. Так что женский вокал на альбоме принадлежит его новой протеже по имени Киока Уильямс. Ее же он подписал на собственный лейбл Durban Poison. При этом надо сказать, что ее голос очень похож на вокал Мартины.



Никто так далеко не ушел от трип-хопа, успевшего за последнюю пятилетку столь надоесть. Вот уж кто не сторонник готовых форм, правильных ответов и проверенных рецептов. "Мне всегда удобнее было делать то, что сложно, вместо того, чтобы плыть по течению. Я никогда не шел на компромиссы в своем саунде ради кого бы то ни было."

Главная идея диска – создать гибрид из всей любимой музыки Трики, что отражено в его названии (juxtapose – сопоставлять, накладывать одно на другое). Он слушал все, от реггея до панка. Но музыка, которая изменила жизнь Трики – это хип-хоп. "Хип-хоп – часть моей истории, и я чувствую, что моя манера привносит что-то новое в эту форму искусства. Я не претендую на звание крутого рэппера, но мне кажется, что Juxtapose может заставить воспринимать хип-хоп несколько по-другому." Но хоть Трики и считает, что он сделал хип-хоповый альбом, не думаю, что вы услышите его в этом диске. Все, что он делал и делает, не похоже ни на что.

1 2 3 **4** 5

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ **Beck** "O-de-lay" (1996); **DJ Spooky** "Riddim Warfare" (1998); **"Brooklyn Beat Rockers"** (1998).

AUSTIN POWERS: THE SPY WHO SHAGGED ME: Music From The Motion Picture
(Maverick/Союз)



Стильный саундтрек ко второй комедии Майка Майерса с кучей новых (что редкость) песен от целого ряда знаменитостей. Дух 60-х выдержан строго. Мадонна вместе с Орбитом сделали трек "Beautiful Stranger" в стилистике The Doors. Ретро-король Ленни Кравитц, явно вольготно чувствуя себя в собственных владениях, записал идеальную версию старого хиппистского боевика "American Woman" группы Guess Who. А шпионская инструментальная тема от неопанков Green Day – совсем уж неожиданна. Среди этого великолепия здорово звучит оригинальный гимн 1965 года – "Мое поколение" The Who. Вот собственно так и нужно делать саундтреки.

1 2 3 **4** 5

THE CHEMICAL BROTHERS
SURRENDER
(Virgin)

В отличие от других монстров электроники – Orbital и Underworld, Chemical Brothers сделали первоклассный альбом. Нахимичили "братья" знатно – такого ядовитого кислотного звука я не слышал давно. Говоря об электронной музыке, мы подразумеваем будущее, здесь же речь идет о прошлом. Это альбом об эпохе эйсид-хауса, первых нелегальных рэйвов и экстази. Эд и Том тогда были молоды – у каждого в жизни есть свой Вудсток, свое лето любви, свой клуб Блитц или своя панк-революция. Эпоха эйсид-хауса так же незабываема – я, к примеру, собираю сейчас танцевальные записи конца 80-х. Поэтому неудивительно, что Chemical Brothers сделали трек "Out Of Control" вместе с героем того времени Бернардом Самнером (экс-New Order). В общем, они продолжили свою прежнюю политику сотрудничества с рок-музыкантами: в записи участвовали Бобби Гиллеспи из Primal Scream, Джонатаном Донахью из Spiritualized, Хоуп Сандовал из Mazzy Star.

1 2 3 **4** 5



JIMMY SOMERVILLE
MANAGE THE DAMAGE
(Gut Records)

Такие альбомы в Англии обычно ругают и плохо покупают. Романтика там была в моде всего несколько лет в 80-е годы. Поэтому герой новой волны и гей-движения Джимми Сомервилль, потеряв контракт с мейджором, сделал свой новый альбом практически в домашних условиях и выпустил его на небольшом лейбле. И это, как и возраст, пошло ему на пользу. Бедный Джимми стареет, соответственно растет эмоциональный накал его вокализ. На Англию мы оглядываться не будем – это великолепный, быть может самый лучший за всю карьеру Джимми, альбом. Очень свежее по звучанию диско с целым рядом романтичнейших до одури песен. Вообще надо сказать, девяностые, столь неласковые к эстетике прошлого десятилетия, заканчиваются, и его герои, воспряв духом, один за другим возвращаются с отличными дисками. Могу поспорить, что в следующем тысячелетии начнется мода на 80-е, как это было сейчас на 70-х.

1 2 3 **4** 5



RED HOT CHILI PEPPERS
CALIFORNICATION
(Warner Bros/Союз)

Забавно, что столь молодежную и эмтивишную музыку играют люди, приближающиеся к 40-летнему рубежу. "Перцы" работают уже лет 16 и половину от этого срока рассказывают журналистам про смерть от передоза их гитариста Словака. И вправду, какая же вы рок-группа, если у вас никто не кинулся от героина. Альбомы они записывали редко, потому

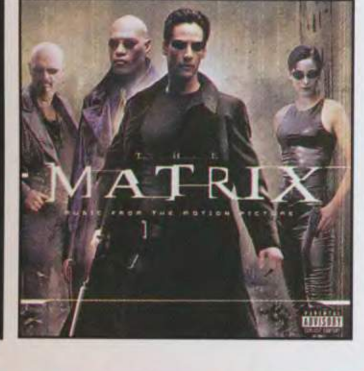


что много лечились – все они попеременно воевали со своими наркозависимостями. Для того, чтобы записать первый за четыре года альбом, "перцы" перегруппировались. Чехарда с гитаристами у них не прекращалась никогда, – сейчас в состав группы опять вошел гитарист Джон Фраскинте, ранее участвовавший в записи их самого знаменитого диска "Blood Sugar Sex Magik" (1991), плюс его же продюсер Рик Рубин. Так что сделан он по тому же рецепту. Безусловно хорошая музыка, но какая-то совсем уж неактуальная. 1 2 3 4 5

MATRIX: Music From The Motion Picture

(Maverick)

Этот саундтрек, к сожалению, в основном состоит из уже известных треков (кроме "Рок-н-ролл – мертв" Мэнсона). Но берет он другим – полным соответствием неистовому боевому духу фильма про Иисуса виртуального мира. Сделан он по уже не раз опробированному методу создания звуковых дорожек к киберпанковским фильмам – сталкивается индастриал-рок/метал (Marilyn Manson, Rob Zombie, Rammstein, Ministry, Rage Against The Machine) и самая жесткая брейкбитовая танцевалка (Prodigy, Propellerheads, Meat Beat Manifesto, Lunatic Calm). И реальный свинец высекает искру на виртуальной броне. 1 2 3 4 5



CIBO MATTO
STEREO TYPE A

(Warner Bros/Союз)

Две японские девушки Юка Хонда и Михо Хатори – это нью-йоркские "Колибри" или "Пеп-Си", только моложе и моднее. Космополитические тусовщицы, воспитанные на радикальной музыке, дружащие с авангардистами и исполняющие при этом поп-музыку.



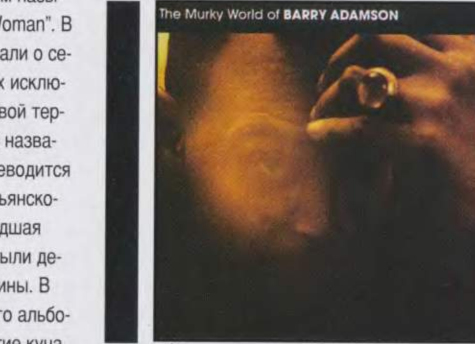
Их первый альбом назывался "Viva! La Woman". В нем девушки писали о сексе и отношениях исключительно в пищевой терминологии. Само название их дуэта переводится с почему-то итальянского, как "Сумасшедшая Еда". Тогда это были девушки плюс машины. В записи же второго альбома приняли участие куча музыкантов от Шона Леннона до Марка Рибо. Поп, в котором, как в китайской кухне, смешано все – от хип-хопа до японского нойза – тот же принцип маскировки одних продуктов под другие. Очень стильно, модно, но дослушать диск до конца совершенно невозможно.



BARRY ADAMSON
THE MARKY WORLD OF BARRY ADAMSON

(Mute)

Матерый человечище – я не нахожу других слов. Мультиинструменталист Барри Адамсон, игравший когда-то с Magazine, Visage и Ником Кейвом, в конце 80-х нашел собственное уникальное звучание. Он стал записывать мрачные и стильные индустриально-джазовые саундтреки к "черным" фильмам, существующим только в его голове. Темные улицы, заброшенные пустыри на ледяном ветру, железнодорожные пути, подозрительные бары, одинокое виски, старые свингующие негры, чьи-то шаги за спиной, тяжесть пистолета в кармане... Естественно, что умница и безумец Дэвид Линч взял его музыку для звуковой дорожки "Шоссе в никуда". На альбоме "Oedipus Schmoedipus" (1997), вдруг ставшим успешным, Барри впервые пригласил вокалистов: Джарвиса Кокера, Ника Кейва и Билли Маккензи. На следующем диске "As Above So Below" (1998) запел уже сам. В этой глубокой экзистенциалистской работе он сознательно ушел от наклевывающейся популярности в тень маргинального культа. Вышедший сейчас сборник его "лучшего" представляет композиции разных лет. Для тех, кто его не слышал, – отличный повод познакомиться с этим ориинальным и стильным артистом.



Для тех, кто любит Барри, приманкой могут послужить три новых великолепных трека. 1 2 3 4 5

Субъективные рекомендации

Marc Ribot Y Los Cubanos Postizos "La Vida ES Un Sueno" *(Atlantic)*
Нью-йоркский гитарист-виртуоз Марк Рибо с кубинским квартетом исполняет вещи великого кубинского композитора Арсенио Родригеса, умершего в 1972 г. Загадочное перетекание горячего кубинского драйва в нечто сугубо авангардное.

Rizwan-Muazzam Qawwali *(Real World)*
Два молодых родственника великого покойного пакистанского певца Нусрата Фатех Али Хана, исполняют экстатическую суфийскую музыку qawwali, которую тот открыл для западного мира.

Eliades Ochoa "Sublime Ilusion" *(High Octave)*
Собственный альбом еще одного участника знаменитого кубинского проекта Buena Vista Social Club. Так же с участием Рая Кудера. Настоящая кубинская музыка. Чуть слабее Ибрахима Феррера, и то только потому, что Элиадес – белый.

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион"

АНДРЕЙ БУХАРИН

секретные материалы

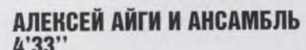
БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ
"Альбомыч"
(Purple Legion Records)

К счастью, летом по маркетинговым соображениям не выходят "значительные" релизы, посему можно отвести достаточно места в журнале не значительным, но зато настоящим вещам.
Время наверстывать упущенное. Мало кому известные "Братья По Разуму", являющиеся на самом деле под-



польными, или, как любили выражаться в начале века, – подземными классиками и достойные "Секретных материалов", выпустили наконец-то свой легендарный материал на компакт-диске. Хотя на их счету 9 магнитоальбомов и одна виниловая пластинка. Группа была основана Вовой Синим и Гошей "Рыжим" Шапошниковым в 1983 году (невозможно поверить, но факт) в ядерной зоне под Челябинском. Несмотря на то, что их пути уже давно разошлись, на этом диске еще можно услышать наглый сексуально-панковский вокал Вовы, мечтавшего стать уральским Кобзоном. Вова остался в Сибири, а в Москве БПР возглавил Гоша. Вова любил цинично попеть от женского лица, но поймите правильно – он Синий, а не голубой. Правда, Синим он был не всегда. В 1983 году на трассе Челябинск-Свердловск около татарского поселка Тюбук Вова встретился с НЛО. Синие человечки с летающей тарелки подобрали замерзающего Вову и накормили его синим порошком, после чего он и посинел. Причем буквально. Помню, как увидев его впервые и еще не зная, кто это такой, моя первая мысль была: "Какой синий человек!". Другая версия необыкновенной продвинутости "братьев" – радиоактивные мутации, вызванные исследованиями военно-промышленного комплекса. Вообще надо сказать, что сорванные "башни" – отличительный признак "братьев", включая всех, когда-либо с ними сотрудничавших. Так В. Стерн и И. Колядный, принимавшие участие в записи целого ряда треков с этого диска, позднее продолжили свою андеграундную карьеру как авторитетные сейчас в электронной музыке "Виды Рыб". В принципе, это обычные поп-песни, но сделанные необычным способом во времена, когда никто в стране еще не умел использовать сэмплинг. В БПР никогда, даже в самые дремучие годы, не было ничего советского, хотя Вова и вдохновлялся советской эстрадой. Русского рока они будто не заметили. Они всегда были супермодными парнями, в 80-е играя так, как это чуть раньше делали Cabaret Voltaire или индустриалисты с лейбла Mute. Недаром обалдевший Сева Новгородцев так любил заводить их записи на волнах "Русской службы BBC". В 90-е "братья" тоже не кажутся анахронизмом, плавно войдя в контекст современной электронной культуры. Кому как не им, пионерам этой самой культуры, было легко это сделать. Судить об этом можно по открывающему "Альбомыч" римейку их бесшабашного наркотного хита "Беламораканала", сделанному в 94-м году. Теперь, после выхода этого диска, остается только ждать их свежего материала. "Секретные материалы" не прикрыть.





АЛЕКСЕЙ АЙГИ И АНСАМБЛЬ 4'33''
"One Second Hand"
(Solyd Records)



Айги и его коллектив – это академические музыканты, известные своими исполнениями корифеев минимализма и работой для кино, в том числе для "Страны глухих" и немых фильмов, "Метрополиса", например. Кино – лучший путь для раскрутки серьезного музыканта в молодежной среде. На самом же деле Айги сознательно стремится выйти из любых жанровых рамок, на манер Джона Зорна все время совершая переходы из одного в другое. То записывается с народными певцами из ансамбля Покровского, то (о кощунство!) с диджеем Кубиковым. Неудивительно, что академические круги встречают его в штыки. Этот их уже 4-й диск представляет музыку к одноименному спектаклю Кинетического театра Саши Пепеляева, премьера которого в августе в Гамбурге открыла их европейские гастроли. Любопытно, что в этой музыке много по сути индастриала, хотя использовались только акустические инструменты. Вместо ударных использовались листы железа, а в одном месте даже мусорное ведро, попавшее в студии под руку. Но не пугайтесь – это хоть и постмодернистская, но вполне вменяемая и "слушабельная" музыка.

ДРЫНК *"Смерть в Винеции"*
(Пропеллер)



Краснодарская группа "Дрынк" после долгих мытарств с различными московскими рекорд-компаниями наконец выпустила свой первый альбом самостоятельно. Разухабисто-задушевный алкогольный рок со скрипкой, аккордеоном и народными распевами а ля завалинка безусловно найдет своих слушателей. Близок народным массам будет и имидж музыкантов, с удовольствием демонстрирующих свои пивные как на подбор животы. Можно понять и восторг ряда столичных критиков: вот оно – настоящее, от корней, от сохи. Непосредственность, которой сам не обладаешь, очаровывает. На этой старательно культивируемой сермяжности уже сделал свой успех "Ляпис Трубецкой". На ее особой петербургской разновидности работает "Ленинград". И многие другие. Мне только кажется, что нет пути легче. Зачем над звуком работать, когда можно спеть "Каплей никотина можно лошадь завалить / Но не бабу – это точно" или "На горе кудыкиной спит Людмила Зыкина" – и дело в шляпе. Зачем репетировать, когда душа бескрайняя – можно и пивка попить. Все это русский рок уже проходил.

ВОЛГА
(Exotica)

Мы так привыкли к всякого рода электронно-танцевальным клюквам на основе музыки народов мира, что "Волга", проект известного авангардного музыканта Алексея Борисова ("Ночной Проспект", F.R.U.I.T.S.) и певицы Анжелы Манукян, удивляет своей серьезностью. Здесь Волга – символ не сколько России, сколько нити, соединяющей Север и Юг. Представляет он исполнение настоящего неадаптированного русского фольклора прошлых веков в индустриально-электронном звуковом оформлении. Никакого техно, – старая аналоговая технология, элементы конкретной музыки (шумы, телефонные разговоры), принцип импровизации, спонтанности при записи, т.е. обычная специализация Борисова. Не знаешь, что звучит авангардней: вокал или инструментал. Одно другого стоит. Плюс очень эффектное оформление, – такая пластинка может продаваться рядом с Current 93, Nurse With Wound и прочей эзотерикой. Что и будет делать успешнее в Европе, чем дома.



АНДРЕЙ БУХАРИН

три сестры

Счастье (Happiness)

США, 1998. Реж. Тодд Солонц.

В ролях: Джейн Адамс, Дилан Бейкер, Лара Флинн Бойл, Филип Сеймур Хоффман, Синтия Стивенсон, Джаред Харрис, Бен Газзара, Луиз Лассер.

С определенных пор словосочетание "американское независимое кино" вызывает перед глазами стандартный набор картинок: пара гангстеров-неудачников, труп в багажнике, черный юмор и чемодан с миллионом долларов. В "Счастье" Тодда Солонца есть и неудачники, и труп, и черный юмор, и положенная аморальность, но этот фильм представляет собой пример совсем другого инди-кино. Кино, которое никогда не снимет мэйнстрим – хотя бы потому, что оно касается абсолютно табуированных тем. "Счастье" получило ярлык "кино про педофила" и благодаря этому, например, лишилось официального дистрибьютора: глава "Юниверсал Пикчерз", компании-прокатчика, заявил, что не хочет иметь ничего общего с фильмом, который исследует



мозги педофила. Фильм действительно способен сильно шокировать непривычную публику – хотя суть его никоим образом не сводится к представленным в избытке сексуальным извращениям героев. Суть этого мрачного, безжалостного и саркастического фильма, как ни странно, очень точно выражена в названии: это картина о счастье.

Здесь нет главных ролей: истории пяти или шести основных персонажей сплетаются вокруг трех сестер Джордан. Старшая, Триш – самоуверенное воплощение американской мечты: дом, трое детей, преуспевающий и внимательный муж (который и оказывается педофилом, учит сына мастурбировать и насилует его друзей). Хелен – еще один образец преуспеяния: популярный автор, которая пишет поэмы об изнасиловании и вознамерилась испытать все на деле. Ее сосед–компьютерщик влюблен в Хелен, он обзванивает женщин по телефонному справочнику и мастурбирует во время разговора. Среди его жертв – младшая сестра, Джой. Старшие сестры настойчиво опекают Джой, которая никак не может устроиться в жизни; вокруг нее оказываются только разнообразные неудачники и подлецы вроде русского эмигранта, который, соблазнив Джой, наутро обкрадывает ее.

Солонц рисует своих героев без очевидных симпатий или антипатий: каждый из них, будь то педофил или несчастная девочка, страдающая от собственной открытости и доверчивости, телефонный извращенец или пара супругов, расстающихся на старости лет, изображен с равной степенью внимания и сочувствия. В этом сочувствии заложена доза яда – фильм заставляет зрителя находить частичку себя в самых отталкивающих героях, а кому же приятно идентифицировать себя с извращенцем? Впрочем, повторим, что содержание картины никак не сводится к шокирующим моментам – скорее, они использованы режиссером как способ заострить главную тему. Герои Солонца просто ищут счастья, которое воплощается для них в какой-то конкретной цели – и в этом смысле они ничем не отличаются от нас с вами. Но когда они получают то, к чему стремились, оказывается, что счастья от этого не прибавилось. Остается только тоска. Нет в жизни счастья. Кто-то может к этому приспособиться, кто-то нет. И тут начинаешь подозревать, что фильм Тодда Солонца роднит с произведениями драматурга Чехова нечто большее, чем наличие трех сестер в сюжете. Только в финале вместо звука лопнувшей струны будет торжественный оргазм сына педофила, у которого, как и обещал ему отец, все-таки получилось.

12345

Дом с привидениями (The Haunting)

США, 1999. Реж. Ян Де Бонт.

В ролях: Лили Тэйлор, Кэтрин Зета-Джонс, Лиам Нисон, Оуэн Уилсон.



Дарио Ардженто должен кусать локти от зависти. Фильмы ужасов всегда были вотчиной режиссеров категории "Б". И вот тебе – многобюджетная постановка самого настоящего фильма ужасов, причем выполненная Яном Де Бонтом ("Скорость", "Смерч"), который, видимо, решил доказать всем, кто еще в этом сомневался, что он ничем не уступает какому-нибудь Эду Вуду. Идея "Дома с привидениями" проста: сделать римейк классического фильма ужасов режиссера Роберта Уайза, до отказа набив его спецэффектами современного уровня там, где в 63-м это было невозможно (в скобках заметим, что к числу несомненных достоинств оригинала относилось то, что режиссер Роберт Уайз сумел минимальными средствами, не разливая вокруг литры крови, создать кошмарную и пугающую готическую атмосферу). Объединенные усилия Де Бонта и студии "Dreamworks", двух очевидных примеров того, как в современном Голливуде любовь к компьютерным наворотам часто перевешивает здравый смысл, привела к неожиданному результату. Фильм Де Бонта абсолютно соответствует канонам кино класса "Б". История, как и положено, умещается в двух словах, завязка, как и положено, крайне надумана: врач привозит нескольких людей, страдающих бессонницей, в некий фантастический по размерам и внутреннему оборудованию замок, где немедленно начинают случаться неприятные вещи типа предзнаменований и намеков. Весь фильм местный дух гоняется за пришельцами, используя многочисленные пышные излишества ультраготической архитектуры (количество демонических статуй, маятников, горгон, химер превышает все мыслимые пределы). Сюжет натянут до состояния полной неубедительности, актеры (при всем уважении к Лили Тэйлор и Лиаму Нисону) играют, как в школьном спектакле, а о всяких логических неувязках и говорить не приходится. Пара вещей скрашивает дело: во-первых, Кэтрин Зета-Джонс действительно

очень хороша, во-вторых, кино дейтсвительно до глупого страшное. Так что поклонники трэш-кино могут быть довольны: мечты их кумиров начали осуществляться.

12345

Проект "Ведьма из Блейра" (Blair Witch Project)

США, 1999. Реж.: Эдуардо Санчес, Дэниель Мирик.
В ролях: Хэтер Донахью, Джим Кинг, Майкл Уильямс, Джошуа Леонард.

Примерно раз в пять лет в Америке происходит настоящее чудо. Малобюджетное "независимое" кино, снятое буквально за три копейки молодыми режиссерами не только приносит невероятную прибыль, но и мгновенно становится культовым.
Так было с "Музыкантом" Роберта Родригеса, так было с "Бешенными псами" Тарантино. Сегодня это произошло с "Проектом "Ведьма" Эдуардо Санчеса и Дэниеля Мирик.
Это тем более удивительно, так как "Проект "Ведьма из Блейра" вообще не должен был попасть в национальный прокат.
Снятый всего за 60 тысяч долларов двумя студентами киношколы, он так бы и был обречен на скитание по "независимым" фестиваля м и "широкую популярность в узких кругах".
Если бы ни необычная легенда, запущенная перед премьерой фильма.
Говорят, что когда-то в окрестностях маленького городка Блейр в Мэриленде сожгли одну ведьму. Но огонь не остановил колдунью и с тех пор в городе стали пропадать люди. Многие считали эту историю бабушкиными сказками, но количество загадочных исчезновений увеличивалось год от года. И вот в декабре 1995 года группа студентов-антропологов отправилась в леса Северного Мэриленда для того, чтобы документально подтвердить или опровергнуть существование Ведьмы из Блейра. С собой они взяли только несколько любительских кинокамер и запас кинопленки. Нужно ли говорить о том, что больше их никто не видел? Но зато через год местный шериф обнаружил в лесу несколько катушек отснятой пленки. Из этих материалов и состоит любительский документальный фильм
"Проект "Ведьма из Блейра".
В итоге простодушный зритель отправляется в кинотеатр смотреть документальную ленту о пропавшей экспедиции.
И действительно получает то, на что рассчитывал – полтора часа мутных, плохо смонтированных "документальных" кадров... от которых невозможно оторваться. Видимо, в каждом из нас и вправду сидит вуайерист, готовый выложить последние деньги за возможность подсмотреть за своим соседом по лестничной площадке.
Иначе зачем нам такое количество желтых газет с фоторепортажами "Шура на пляже", прямых трансляций авианалетов на Косово и "документальных" фильмов вроде "Проекта "Ведьма из Блейра" и "Чистилища" Александра Невзорова?





Афера Томаса Крауна (The Thomas Crown Affair)

США, 1999. Реж.: Джон МакТирнан.
В ролях: Пирс Броснан, Рене Руссо, Денни Лири.

Если в первых же кадрах появляется лощеный Пирс Броснан, то нетрудно предсказать, что дальше он будет катать красавиц в дорогих лимузинах, ужинать в шикарных ресторанах и непрестанно пить коктейль "водка-мартини". Похоже, даже сам Пирс Броснан уже немного тяготится своим амплуа неотразимого плейбоя...
Что и побудило его сняться в почти автобиографическом фильме, где миллионер и любимец женщин похищает картину Моне. Только потому, что все остальное у него уже есть.
Итак, скучающий нувориш, украденный шедевр и женщина-следователь, подозревающая Томаса Крауна в краже картины. Запутанный сюжет, в котором преследователь и жертва неоднократно меняются местами, головокружительные трюки и неизбежная любовная интрига... Вы правы – где-то это уже было. И не только в оригинальной версии "Дела Томаса Крауна" 1968 года. Совсем недавно почти ту же историю использовал Джо Амель в своей "Западне".
Дурная традиция Голливуда запускать в производство сразу несколько фильмов с одинаковым сюжетом сыграла с "Аферой..." злую шутку.
И пусть теперь Джон МакТирнан объясняет, что его фильм был придуман раньше – ему все равно уже никто не поверит. Моне вместо Рембрандта, Пирс Броснан вместо Шона Коннери и Рене Руссо вместо Кэтрин Зэта-Джонс – всех этих замен слишком мало, чтобы заставить зрителя второй раз заплатить за билет на фильм, который он уже видел. А на подходе уже очередной "Джеймс Бонд", где нам снова придется смотреть, как Пирс Броснан соблазняет красоток и небрежно роняет бармену: "Встряхнуть, но не смешивать".



АНЗОР КАНКУЛОВ

"Незнакомец в поезде" (Strangers On The Train)

США, 1951. Реж.: Альфред Хичкок.
В ролях: Фэрли Дженджер, Роберт Уолкер, Лаура Эллиот.



Бойтесь случайных попутчиков – неожиданная встреча в купе поезда может перевернуть вашу жизнь. Когда преуспевающий теннисист Гай Хайнс услышал необычное предложение своего соседа по купе Бруно Энтони, он почему-то подумал, что тот просто шутит. Войдя в сложное семейное положение теннисиста, Бруно предложил... убить жену Гая. За это Гай должен будет убить... отца Бруно. И это была не просто шутка – сумасшедший попутчик готов довести свой замысел до конца любой ценой. Этому остроумному фильму Альфреда Хичкока очень не повезло в американском прокате. Цензоры-пуритане нещадно искромсали "Незнакомца в поезде", усмотрев во взаимоотношениях героев скрытый гомосексуальный подтекст.

"Очень дикие штучки" (Very Bad Things)

США, 1998. Реж.: Петер Берг.
В ролях: Кристиан Слейтер, Камерон Диаз, Леланд Орсер, Ян Фавро.

Перед свадьбой своего лучшего друга небольшая компания устраивает в Лас-Вегасе холостяцкую вечеринку. Мальчишник идет по накатанному сценарию – алкоголь, наркотики и приглашенная стриптизерша-проститутка. Но случилось непредвиденное – в пылу страсти девушку нечаянно убивают. А затем нечаянно убивают чернокожего охранника отеля. А потом пришлось убить и одного из друзей, попытавшегося сдать всю компанию полиции. А потом... При всей очевидности сюжета, финал этой садистской истории совершено непредсказуем. И еще неизвестно, чья в этом заслуга – молодого режиссера Петера Берга, сочинившего свой вариант комедии "Свадьба моего лучшего друга", или Кристиана Слейтера, выпущенного из тюрьмы специально для съемок в этом фильме.

"Настоящее преступление" (True Crime)

США, 1999. Реж.: Клинт Иствуд.
В ролях: Клинт Иствуд, Исайя Вашингтон, Джеймс Вудс.

Бабник, алкоголик и, по совместительству, корреспондент "Окланд Трибьюн" Стив Эверетт берется за расследование судебного дела некоего Фрэнка Бешума. Журналист убежден, что Фрэнка совершенно напрасно приговорили к смертной казни. У Стива есть только 12 часов для того, чтобы собрать доказательства невиновности своего "подзащитного". Дело осложняется еще и тем, что шеф Стива совершенно уверен, что тот спит с его женой. В роли Стива Эверетта, естественно, сам невозмутимый ковбой Клинт Иствуд. Нелегкое испытание для семидесятилетнего старца...

"Коматозники" (Flatliners)

США, 1990. Реж.: Джоэл Шумахер.
В ролях: Джулия Робертс, Кифер Сазерленд, Уильям Болдуин.

Группа студентов-медиков увлечена изучением состояния клинической смерти. Воскресшие из мертвых охотно рассказывают о своих посмертных переживаниях, полетах по темным тоннелям и самых отвратительных поступках в своей жизни – все по доктору Моуди. К сожалению, их посмертные видения на этом не заканчиваются. Потревоженные потусторонние призраки прорываются в этот мир и устраивают любопытным студентам далеко не райскую жизнь. В начале 90-х этот вполне посредственный фильм Джоэла Шумахера довольно высоко ценился у советских видеоманов – в основном из-за своеобразного загробного юмора некоторых эпизодов.

"Гражданский иск" (The Civil Action)

США, 1998. Реж.: Стивен Зэллиан.
В ролях: Джон Траволта, Роберт Дювалл, Уильям Маси.



К адвокату Яну Шлихтману обращаются несколько матерей, потрясенных смертью своих детей. Родственники уверены, что главная причина гибели подростков – токсичные отходы местной кожевенной фабрики. Однако доказать виновность руководства фабрики не представляется возможным. Рискуя не только проиграть процесс, но и окончательно загубить свою карьеру, принципиальный адвокат все же берется за это безнадежное дело. Секрет успеха "Гражданского иска" в американском прокате объясняется лишь патологической любовью граждан США к судебным драмам a la Джон Гришэм.

"Кэрри-2" (Rage: Carrie-2)

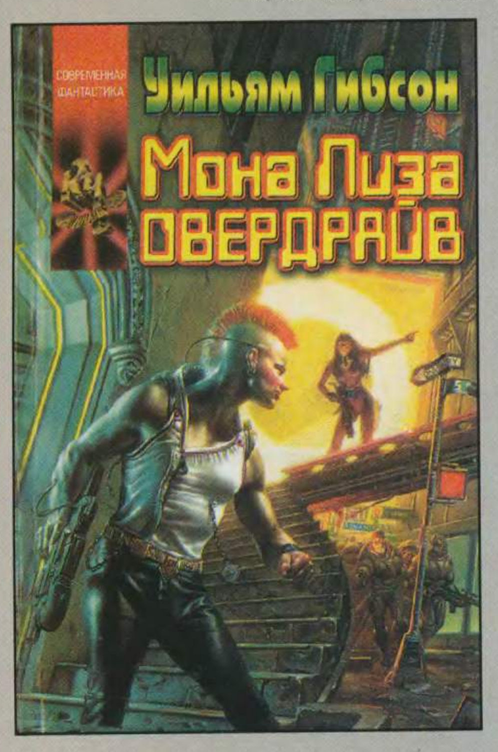
США, 1999. Реж.: Кэтт Шэа.
В ролях: Эмили Бэргл, Джейсон Ландон, Дилан Бруно.



Юная Рейчел от рождения наделена необычными способностями – она умеет двигать предметы взглядом и предугадывать будущее. Эти качества очень помогли девушке разобраться в причинах самоубийства ее лучшей подруги. Оказывается, студент-красавец из привилегированного колледжа сначала соблазнил несчастную, а потом цинично надругался над ее высокими чувствами. Теперь, пытаясь скрыть свою истинную роль в этой истории, подросток пытается запугать Рейчел. Но он забыл, что двадцать три года назад некто Кэрри Уайт устроила в их городке настоящую бойню. И он не знал, что Кэрри приходится Рейчел сводной сестрой.

джеки коллинз киберпанк

Уильям Гибсон
Мона Лиза овердрайв.
М., АСТ – СПб., Terra Fantastica



Гибсон – это тот, который "Джонни-мнемоник". Блокбастер с Киану Ривзом – единственный более или менее успешный плод сотрудничества канадского прозаика с кинематографом. Прошлогодний фильм Абеля Феррары New Rose Hotel (в ролях Уиллем Дефо, Кристофер Уокен, Ася Ардженто) в прокате провалился; мегапроекты "Нейромант" (режиссер Крис Каннингем) и The Zen Differential (по роману "Граф Ноль", режиссер Майкл Манн) который год буксуют на стадии предпродукции; гибсоновский сценарий "Чужого-3" был с негодованием отвергнут студией (текст, между прочим, любопытный, едва ли не лучший у Гибсона. Он подвешен по адресу http://gibson.hypermart.net/aliens3.html). Да и по поводу "Джонни" писатель впоследствии кривился: исказили-де сценаристы его вдохновенную новеллу, неуважительно обошлись с изобретателем понятия "киберпространство".

Слово cyberspace действительно придумал Уильям Гибсон. Он же считается основоположником литературного течения киберпанк. Последователи киберпанка смотрят в ближайшее будущее с пессимизмом. По их мнению, уже в начале XXI века планета превратится в свалку, власть захватят компьютерные корпорации, виртуальный мир станет питательной средой для новой деспотии. Все эти неприятности подробно описаны в трилогии Гибсона "Нейромант" (1984), "Граф Ноль" (или "Нулевой отсчет" – Count Zero, 1986) и "Мона Лиза овердрайв" (1988).

Если вы предыдущие два романа не читали (а вы их наверняка не читали), "Мона Лиза" поначалу произведет на вас феерическое впечатление. Ни черта не понятно, зато таинственно и интригующе. Четыре персонажа, чьи монологи перебивают друг друга; какие-то автомобильные кладбища, японские якудза, английские наркоманы, американские хакеры, орбитальные станции, симстимуляторы вместо TV, факсы вместо газет, вудуистские божества, буянящие в компьютерной сети. На самом деле никаких загадок нет: в "Нейроманте" и "Графе Ноль" предыстория подробно разжевана. И банальна эта самая предыстория до невозможности. Словно сюжеты про голливудских див или предприимчивых миллионеров, которые так любят поглощать в метро московские дамы средних возраста и достатка. У Гибсона, конечно, не отнимешь того, что он неплохо пишет; так ведь и Джеки Коллинз с Сидни Шелдоном в синтаксисе натасканы, умеют строить сложноподчиненные предложения и доходчиво-наглядные портреты, интерьеры и пейзажи. Только у них пластично описывается чиппендейловская мебель, а у Гибсона – ржавый металлолом. Прочее – один к одному: доверчивые девицы, несчастные кинозвезды, благородные мафиози, простые парни, злодейские фабриканты. Пошлость и плоскость чудовищные.

В последние годы поговаривают, что киберпанк выдохся. Устарел. Умер. Честнее было бы признать, что он никогда и не рождался. 1 **2** 3 4 5

Андрей Столяров
Боги осенью.
М., АСТ – СПб., Terra Fantastica



Петербуржец Андрей Столяров – один из немногих авторов нашей коммерческой фантастики, претендующих на то, чтобы оставить след не только в суматошных мозгах глотателей эльфийско-гоблинско-рыцарской лабуды, но и в серьезной словесности. Минувшим летом две его повести были напечатаны в "толстых" журналах первого ряда ("Жаворонок" в "Знамени" и "Избранный круг" в "Звезде") – а представить там тексты Анта Скаландиса или Сергея Лукьяненко, запросто соседствующих со Столяровым под обложками серии "Звездный лабиринт", абсолютно невозможно. "Толстяки", конечно, выбрали что посоциальней: "Жаворонок" — утопия про современную Жанну д'Арк, которая восстанавливает распавшийся СССР посредством экстрасенсорики и народной дипломатии, а "Избранный круг" доказывает, что новые русские яппи (в том числе и вы, читатели ОМа) на самом деле вампиры. В АСТовском сборнике тоже присутствует остропублицистический экзерсис под названием "Мумия" (Ленин жил, Ленин жив и т. п.), — к счастью, единственный. Заглавная (самая длинная) вещь – милая, но не блещущая оригинальностью городская фэнтези. Книжку стоит купить ради двух новелл: "Телефон для глухих" и "Изгнание беса". Первая – всего лишь очередная новейшая аранжировка стругацкого "Пикника на обочине", однако кусок, где Зона поэтапно, стих за стихом, инсценирует Откровение Иоанна Богослова со всеми прибамбасами вроде саранчи ("перепончатые сухие крылья, золотой венчик на черепе, почти человеческое лицо; мягкая, теплая кожа, вместе с тем какой-то немыслимой прочности; шесть зазубренных ног; хитин, который не берет даже ножовка") и четырех всадников ("У коней ребра, как обручи на железных бочках... Мосластые ноги... Плавится и дымится булыжник... Скелеты в седлах, безглазые, оскаленные черепа..."), написан безукоризненно. А "Изгнание беса" – мини-шедевр; макабрическая идея (ведьмы и оборотни европейского фольклора были следующей ступенью эволюции, поголовно истребив их в средние века, церковь обрекла человечество на коллапс) и виртуозно выстроенная композиция. 1 2 **3** 4 5

Умберто Эко
Остров накануне.
СПб., Симпозиум



"Кисть природы стушевала линию закроя и глазоему блазнились туманные далекие веси". Таким языком – почти все пятьсот страниц. Третий, последний на сегодня роман знаменитого итальянца наиболее замысловат стилистически: густая имитация литературы западноевропейского барокко. Оно бы и ничего, если б не Елена Костюкович, которой мэтр даровал ЭК-склюзивное право переводить свои произведения на русский. Вот ведь женщина: явно знает много-много старинных слов, с лупой штудировала Феофана Прокоповича и прочих представителей барокко отечественного, — а элементарным лингвистическим слухом обделил господь. Возьмем для примера уже процитированную фразу: "глазоем" – горизонт, ему, неодушевленному, вряд ли что-нибудь может "блазниться", а "веси" – деревни, хотя Костюкович, судя по

всему, считает, что это поля или долины какие-нибудь.

В итоге прочесть книжку нормальный россиянин не сумеет. А жаль. Из трех романов Эко "Остров накануне" – самый пристойный. В смысле – самый адекватный масштабу личности автора и избранной им беллетристической манере. Возможно, как ученый-семиотик синьор Умберто и представляет из себя нечто неординарное, однако его заявки на статус крупнейшего прозаика современности нынче, в конце 90-х, просто смешны. Подобно всякому правоверному постмодернисту, Эко – провинциал, питающийся соками по-настоящему большой культуры и за это ее же и ненавидящий. "Имя розы" было злобным личным выпадом в сторону Борхеса; в "Маятнике Фуко" professore попытался разобраться с Кортасаром. Замысел "Острова" гораздо камерней. Здесь Эко всего-навсего хочет доказать, что постмодернисты (а барокко – это, несомненно, постмодернизм XVII века) тоже люди. Главный герой, Роберт де ла Грив Поццо ди Сан Патрицио (неплохо, да?), прекраснодушный недоросль из итальянского захолустья, волею сюжета угодил в пекло глобальных проблем и все их до некоторой степени разрешил. В романе есть трогательная любовная история. Есть захватывающие описания географических открытий и хитроумных навигационных приборов. Есть талантливое естественнонаучное объяснение библейского потопа. Местами автор, утомившись от стилизаторских трудов, целыми страницами передирает из Джона Донна, Ларошфуко, Спинозы, Кальдерона, Галилея, — и, что делает ему честь, не скрывает этих заимствований. Но учить итальянский специально для того, чтоб ознакомиться со всем перечисленным, — это все-таки чересчур. 1 **2** 3 4 5

Марина Вишневецкая

Вышел месяц из тумана.

М., Вагриус



В первой половине 80-х Татьяна Толстая, ныне журналист, прославилась своими нисколько не публицистическими рассказами, которые были: а) вызывающе по тем временам интимны и б) исключительно хорошо написаны, прямо-таки гладью вышиты. Марина Вишневецкая – это Толстая сегодня: то же самое, только в пять раз экстремальней, шизанутее и матершиннее.

Что тут сказать? Конечно, Марина – девушка не того типа, какой нравится вашему обозревателю. С другой стороны, подавляющему большинству других обозревателей она как раз очень нравится. Да и ваш, если на то пошло, какие-то из семи вошедших в сборник текстов прочел с удовольствием, какие-то просто прочел, а не одолел до конца только один – "Глава четвертая, рассказанная Геннадием"; в сюрреализме увяз. Рискните, раскошельтесь на книжку модной вагриусовской серии; вдруг словите нечаянный кайф? Или, на худой конец, окоротите знакомого умника: "Тучков что! Вот Вишневецкая..." 1 2 **3** 4 5

Владимир Тучков

Русская книга людей.

М., Новое литературное обозрение



"Мальчик поймал в лесу зверька. Думал – ежик. Принес его домой, дал в блюдце молока, а тот не пьет. Тогда отец говорит: "Это не ежик, а президент". И налил ему водки. Ежик выпил водку и наблевал в угол."

"Если в бочке проковырять дырку вверху, то из нее вытечет мало воды – только до того места, где дырка. А если проковырять дырку внизу, то вытечет вся вода. Совсем по-другому устроен человек. Если человеку проковырять дырку в пятке, то человек замотает дырку тряпицей. И крови вытечет мало. Если проковырять дырку в голове, то вытечет вся кровь."

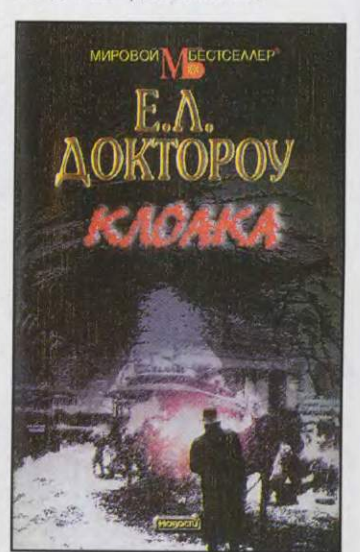
Недавно из Владимира Тучкова, сочинителя таких вот дурашливо-злободневных, с изящной жестокостью пародирующих позднего Льва Толстого баечек, всерьез пытались сделать культового автора – типа Сорокина или, на худой конец, Пелевина. Не выгорело. Все-таки дарование Тучкова хоть и несомненно, да чересчур салонно. Ибо, во-первых, исполнено неподдельной ненависти к новым рыночным веяниям, которую может всецело разделить лишь малая часть аудитории — потрепанные интеллигенты между сорока и пятьюдесятью. А во-вторых, даже среди них Тучков идет лишь к месту и под настроение – как удачный анекдот. Идеальные полигоны для тучковских текстов – ежедневная газета (в каковой В. Т., кстати, и служит), web-сайт (имеется), глянцевый или, в исключительных случаях, "солидный" журнал (венок страшилок "Смерть приходит по Интернету" впервые опубликован в "Новом мире" и номинировался на Букеровскую премию). Все эти площадки предполагают малоформатность подачи материала. Собранные в пространный том (этакое преждевременное ПСС), произведения Тучкова нагоняют черную меланхолию. Издательство "НЛО" второй раз наступило на те же грабли: ОМ уже рецензировал столь же тоскливый сборник новелл хорошего писателя Юрия Буйды. Самое неудачное в "Книге людей" — рассказы, не вошедшие в циклы (где автор всерьез примеряет смокинг трагического абсурдиста), и "Русская галерея" – выспренние и неостроумные описания несуществующих инсталляций и картин. Самое удачное – короб миниатюр "Розановый сад" ("Заходил сосед, букмекер Сережка. Занял десять тысяч. Да, видать, народ наш поумнел. Одолжил с превеликой радостью!") и цикл "Психоз": 47 фрагментов о мании преследования. "Вошел в патриархальный дом, воды попросить. На стене висели ходики с кукушкой. Было ровно пять. Резко распахнулись створки. Но закуковать не успела. Остановил пулей. Последние три года он жил только благодаря реакции". 1 2 **3** 4 5

Е. Л. Доктороу

Клоака.

М., Новости

Не "Е. Л.", конечно, никакой, а Э. Л. – Эдгар Лоренс, выдающийся американский писатель, неисповедимыми путями затесавшийся в планы издательства "Новости", нынче выпускающего сплошную макулатуру. (А ведь начиналась серия "Мировой бестселлер" куда как достойно: с "Мира по Гарпу" Джона Ирвинга.) The Waterworks (точный перевод – "Гидротехника") – последняя по времени книга Доктороу (1994; выход нового романа прозаика, привыкшего оттачивать каждую фразу до совершенства и потому работающего не по-штатовски медленно, заявлен на конец 1999-го). Американская критика встретила ее появление рутинными возгласами "Опять, гад, удивил!". И впрямь: произведения Доктороу объединяются только устойчивым интересом к конфликтным периодам истории США; в "Книге Дэниэла" (1971) это маккартизм 50-х, в "Регтайме" (1975) – сами читали (или смотрели) что, в "Гагачьем озере" (1980) – Великая депрессия, в "Билли Батгейте" (1989) – гангстеризм и сухой закон. Остальное – манера, жанр, композиционные приемы – всякий раз новое, точно пишет не один автор, а несколько.



The Waterworks, чье действие происходит в начале 1870-х, — научно-фантастический триллер. До предела мрачный и страшный. Пересказывать сюжет не стану: перевод Александра Анваера вполне позволяет себя прочесть. Укажу лишь на ряд странных параллелей. Повествователь, редактор нью-йоркской газеты "Телеграм" Макилвейн, живо напоминает редактора газеты "Коммерсантъ" Рафа Шакирова. Независимый эссеист Мартин Пембертон – Вячеслава Курицына. Пембертонов папаша Огастес, миллиардер и олигарх, – Рэма Вяхирева.

А белый омнибус-призрак, в котором возят на прогулки по Бродвею умерших стариков, как две капли воды похож на 12-й автобус, в дождливых сумерках курсирующий по Тверской.



БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

больше оружия и выше скорость

Homeworld
Sierra studios
www.homeworld.net



Ничего подобного раньше не было – это первая стратегическая игра в реальном времени (в просторечии – RTS), которая выглядит гораздо привлекательнее многих голливудских фантастических блокбастеров. Битвы же являют собой и вовсе эпическое зрелище. Поймите правильно – Homeworld действительно умопомрачительно красив, я до сих пор не верю, что происходящее возможно на моем мониторе. Похоже на отлично срежиссированный видеоклип, с той разницей, что мы сами управляем боями, сбором ресурсов, производством новейших технических примочек для новых кораблей и созданием усовершенствованных моделей оружия. Полная свобода!

Фиксированного скучного вида на происходящее больше нет – кроме всего прочего, мы играем роль оператора: камеру можно располагать по своему усмотрению, приближать и удалять вид, в деталях рассматривать корабли противника. Полностью трехмерными стали и тактические маневры – особо мощному вражескому дредноуту можно попытаться, например, зайти сверху, где меньше орудий и тоньше броня.

Авторы настроены крайне серьезно: для звуковой дорожки к игре группа Yes специально записала сингл Homeworld, с которым осенью отправится в мировое турне. Более того, сюжет об игре проходил в такой "взрослой" новостной программе, как CNN. Современный игровой бизнес – это не игрушки, господа.

Естественно, такая красота, как и всякое искусство, требует жертв – на слабом компьютере лучше даже и не играть, чтобы не расстраиваться и не портить впечатление. Возражения не принимаются – дальше будет только хуже. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Yes, Us3

Dungeon Keeper 2
Bullfrog
www.dungeonkeeper2.com

Компьютерный pulp fiction вернулся с полностью обновленной графикой, великолепными заставками между уровнями, шикарными спецэффектами и новыми героями. Главный же суперстар у нас – Рогатый Жнец, ужасное краснокожее существо с огромной косой. Слоган игры: It's Good to be Bad.



Мы командуем инфернальным подземельем и его жутковатыми обитателями, а наши враги – эльфы, отважные рыцари, феи и прочие отвратительно положительные герои. Можно банально поубивать их в честном бою, но в этом, знаете ли, нет стиля. Для того, чтобы научить их жить, мы имеем Камеру пыток, Храм для кровавых жертвоприношений, Кладбище, где трупики героев превращаются в вампиров. Кроме того, мы можем строить совершенно жуткие ловушки в коридорах своего подземелья (шипы из пола! Бррр), а также громить наглецов магическими молниями и насылать на них землетрясения.

Единственный недостаток игры – уж очень похожа на свою собственную первую часть, которая увидела свет больше двух лет назад. Хочется, понимаете, каких-то свежих идей... 1 2 3 **4** 5

Что слушать во время игры:
Slayer, Marilyn Manson

Need For Speed: High Stakes
Electronic Arts
www.ea.com

Серия Need For Speed, одна из самых (если не самая) лучших компьютерных автомобильных гонок, вроде перевалила за четвертую часть, и уже намечено следующее продолжение: NFS The Motor City.

Ну а пока мы гоняем на множестве автомобилей по выбору – от тяжелых грузовиков до весьма эстетичных последних моделей Porshe, от концепт-каров до знакомых до боли шестисотых "Меринов" (да-да, Mercedes 600 SLK в игре тоже присутствует – почувствуйте себя братком!). Побитые агрегаты можно ремонтировать, ставить новые детали, форсировать двигатель и так далее. Графика прекрасная в этом жанре ничего лучше не было.

Главное отличие от всех предыдущих частей и от остальных гоночных игр – режим гонок High Stakes, где мы договариваемся с оппонентом (живым или компьютерным) о гонке один на один. На кону – машины. Победитель забирает машину проигравшего. Адреналин кипит, зубы скрежещут. Нисколько не сомневаюсь, что в жизни проигрывать серебристый "Порш" только из-за того, что не удалось вписаться в поворот, так же увлекательно. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Squarepusher, Goldie



АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

интернет

Только Земфира

www.om.ru/zemfira

По моему скромному мнению, одним из признаков популярности какой-либо песни в народе является навязчивое звучание оной у метро. Из окна-амбразуры близстоящего киоска с кассетами и дисками. Перефразируя ребят из группы "Текиладжазз", можно смело сказать, что песня "Спид", благодаря которой мир узнал о существовании Земфиры, стала темой прошлого зимне-весеннего сезона. Однозначно. "... А зна-а-а-ачит мы умре-е-ем..." выводил пронзительный женский голос, до всплеска ностальгии напоминающий голос когда-то суперпопулярной дамы. Кто она, эта "девочка-воздух", "девочка-пожар", "девочка-вольно"? Попробуйте найти исчерпывающий ответ на недавно открывшемся сайте Земфиры (www.om.ru/zemfira). "Больно не будет, обещаю..." Все, как полагается: новости из достоверных источников, даты концертов, изящные фотографии и пр. Обязательно обратите внимание на стильный и отвязный дизайн сайта. Одним из его создателей стал известный в меломано-интернетовских кругах Воланд. Так что работа получилась качественная. Как и музыка самой Земфиры. "Привет, ромашки..." 12345



Тарантино – это вам не Буратино

tarantino.cinema.ru

Сейчас уже и не вспомнить, какой из фильмов, созданных при участии дядьки Тарантино (будь то сценарий, роль или режиссура), я посмотрел первым. "Криминальное Чтиво"? "Бешенные Псы"? "Десперадо"? Все может быть. Когда-то имя ставшего сегодня культовым человека знал лишь узкий круг деятелей от киношного андерграунда. Теперь Квентин Тарантино – велик, могуч и недоступен простым смертным. Которые в любом случае могут узнать все, что их интересует, из газет-журналов-радио-телевидения. И Интернета, оф коз. Один из сайтов находится по адресу http://tarantino.cinema.ru/ (язык – русский). Среди традиционных разделов, посвященных "где родился, как учился и чем сегодня занят" Тарантино, есть несколько любопытных. Во-первых, это фрагменты из фильмов в формате "mov". Во-вторых, это ласкающие слух мелодии, в свое время отсаундтрэченные для все тех же фильмов. Кстати, ребята из группы Urge Overkill серьезно приподнялись как раз-таки после выхода в свет "Криминального Чтива". В-третьих, сценарии (язык – английский). Плюс несколько рецензий и интервью из печатных изданий.

P.S. Говорят, Тарантино пишет сценарий для Джона Ву. К чему бы это? 12345



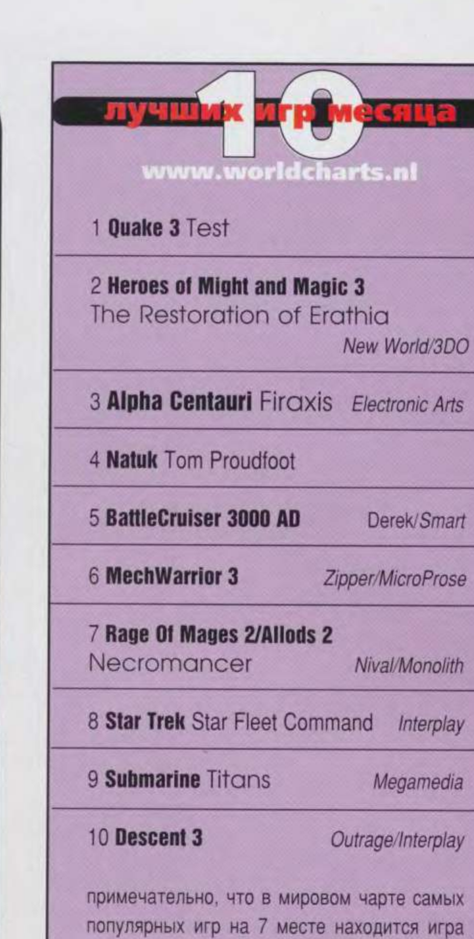
Пластиковое порно

www.bam-b.com

У этого сайта нет названия. Потому что он не содержит ни единой надписи (кроме адресов создателей) на каком-либо из "нормальных" языков. Хотя... Я мог ошибиться, приняв за абстрактные символы вполне конкретные знаки из древнешумерского алфавита. Но это не имеет значения, поскольку главная роль на "бэмби" отведена сочным картинкам. Картинкам, одновременно напоминающим иллюстрации к роману В.Пелевина "Жизнь насекомых" и бред объевшегося виагрой художника-мультипликатора. Завораживающие формы. Сочетание цветов, которое серьезные дизайнеры обозвали бы нелепым. Пластик. Интуитивная навигация. Тщательно прорисованные детали каждого изображения. Недетская тематика в интерпретации a la Уолт Дисней и Компани. Ма-а-амочка, роди меня обратно... Забавно. Рекомендуется к просмотру в промежутке между посещениями "многословных" сайтов и романтических чатов. 12345



ГАРИК ВЕСЕЛКОВ garyk@mail.axon.ru

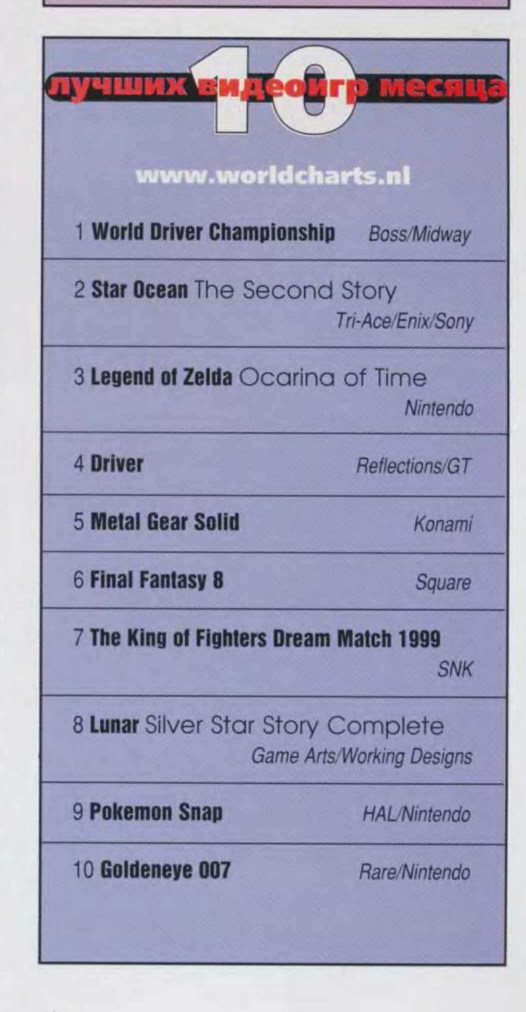


10 лучших игр месяца

www.worldcharts.nl

1	**Quake 3** Test	
2	**Heroes of Might and Magic 3** The Restoration of Erathia	*New World/3DO*
3	**Alpha Centauri** Firaxis	*Electronic Arts*
4	**Natuk** Tom Proudfoot	
5	**BattleCruiser 3000 AD**	*Derek/Smart*
6	**MechWarrior 3**	*Zipper/MicroProse*
7	**Rage Of Mages 2/Allods 2** Necromancer	*Nival/Monolith*
8	**Star Trek** Star Fleet Command	*Interplay*
9	**Submarine** Titans	*Megamedia*
10	**Descent 3**	*Outrage/Interplay*

примечательно, что в мировом чарте самых популярных игр на 7 месте находится игра российских производителей.



10 лучших видеоигр месяца

www.worldcharts.nl

1	**World Driver Championship**	*Boss/Midway*
2	**Star Ocean** The Second Story	*Tri-Ace/Enix/Sony*
3	**Legend of Zelda** Ocarina of Time	*Nintendo*
4	**Driver**	*Reflections/GT*
5	**Metal Gear Solid**	*Konami*
6	**Final Fantasy 8**	*Square*
7	**The King of Fighters Dream Match 1999**	*SNK*
8	**Lunar** Silver Star Story Complete	*Game Arts/Working Designs*
9	**Pokemon Snap**	*HAL/Nintendo*
10	**Goldeneye 007**	*Rare/Nintendo*



На идее легендарного Вудстокского фестиваля в 90-е годы пытаются спекулировать не первый раз. Но фестивали-подделки неумолимо преследуют несчастья. В этом году Вудсток закончился полным разгромом - разгоряченные фаны разнесли все к чертовой матери.

ТЕКСТ *Теренс Смит*

ЖГИ-ГУЛЯЙ-БИТ

ВУДСТОК 99: ТЯЖЕЛОЕ ПОХМЕЛЬЕ

Рим, штат Нью-Йорк. В течение почти трех дней Вудсток'99 полностью отвечал расчетам промоутеров: никакие неприятности, никакие скандалы не нарушали идиллической картины сотен тысяч молодых людей, наслаждающихся музыкой под безоблачным небом. На нескольких сценах выступало множество артистов, среди которых такие знаменитые, как Offspring, Korn, Moby, Sheryl Crow, George Clinton, Fatboy Slim, Bush, Chemical Brothers, Alanis Morissette и другие. Проблемы, обрушившиеся на Вудстокский фестиваль 94 года: орды безбилетников, сметающие все на своем пути, растянувшиеся на мили автомобильные пробки, проливные дожди, грязь, – остались в прошлом, теперь полицейские, наблюдавшие за движением на местных трассах, больше походили на школьных инспекторов, и хоть гремел гром, тучи проносились мимо.

И когда трехдневный концерт подходил к финальному вечернему воскресному концерту, промоутеры фестиваля Джон Шер и Майкл Ланг уже пожимали руки друг другу и мэру Рима Джозефу А. Гриффио, поздравляя с тем, что, по словам Шера, виделось им как практически идеальный уикенд.

И вдруг загорелся мерседес. Пожар, начавшийся в тот момент, когда Red Hot Chili Peppers заканчивали свое выступление на восточной сцене, привел в неистовство тысячи молодых людей, которые как по давно ожидав-



Пожар, вспыхнувший в момент, когда Red Hot Chili Peppers заканчивали свое выступление, послужил будто сигналом к яростному и беспричинному бунту.

шемуся сигналу бросились в иступленной ярости грабить и жечь торговые палатки и грузовики с майками и прочими сувенирами, валить гигантские мачты, на которых держалась звуковая аппаратура, и прорываться к банкоматам. Заметив огонь, вокалист "перцев" Энтони Кидис крикнул в микрофон: *"Черт возьми, у нас тут "апокалипсис сегодня" начался. Дорогу пылающим грузовикам!"* Он не шутил, по крайней мере насчет грузовиков. Фаны разжигали костры, прыгали вокруг и через них как в ритуальном танце. В течение почти часа не появилось ни одной пожарной машины, ни одного полицейского, ни одного охранника, ни одного врача. Не встречая сопротивления, молодые люди кидали в пламя все, что попадалось под руку: столы, куски фанеры, даже переносные туалеты. Кто-то взобрался на релейную опору в стороне от восточной сцены и принялся раскачиваться на ней как Кинг Конг на Эмпайр Стейт Билдинг. Скоро опору окружила толпа, пытающаяся ее завалить. Опора под победный рев молодых людей рухнула, просто чудом никого не задев. Тем временем группа молодых людей пыталась разбить банкомат, швыряя его об асфальт посадочной полосы базы военно-воздушных сил Гриффис, в надежде, что из него посыпятся двадцатидолларовые купюры. "Посторонись, все получат деньги!", – кричал какой-то крупный мужчина, расталкивая толпу подростков.

"Это было просто весело, – сказала двадцатилетняя Меган МакАйвер из Торонто. – *По сравнению с обычными беспорядками, эти были очень добродушными."*

В целом, вакханалия продолжалась по меньшей мере час, прежде чем в 23:40 сотни полицейских, которые за весь уикенд ни разу не посетили площадку Вудстока, вломились в толпу и принялись наводить порядок. На то, чтобы согнать развеселившуюся молодежь в одно место и потушить пожар, ушло несколько часов. Когда по меньшей мере 12 очагов пожара, вспыхнувших на поле возле восточной сцены, были давно уже ликвидированы, толпа фанов еще оставалась на двухсотшестидесятиакровой поляне, куда их согнали полицейские в шлемах и с толстыми деревянными дубинками.

Около 5 часов можно было констатировать, что толпа находится под контролем, но тем не менее меломаны, по сообщению полиции, еще успели разграбить ларек, торговавший аппаратурой, разнести грузовик местной радиостанции и сжечь грузовик местной телефонной компании.

Объясняя столь запоздалую реакцию на происходящее, суперинтендант полиции Джеймс МакМен сказал, что полиции нужно было время, чтобы сосредоточить достаточные силы для усмирения многотысячной толпы орущих и зачастую озверевших фанатов. *"Было необходимо собрать достаточные силы, потому что обстановка была опасной как для пожарных, так и для государственной полиции. Разбушевавшиеся фанаты бросались на полицейских, кидались в них камнями и бутылками"*, – сказал МакМен.

Когда наступил рассвет, десятки измученных нью-йоркских полицейских продолжали патрулировать выжженную землю, а промоутеры Вудстока вместе с представителями окружных властей пытались найти причины происшедшему. По оценкам государственной полицейской службы, в акте вандализма участвовало несколько сотен человек, тысячи наблюдали за происходящим со стороны. Арестовано было только семь фанатов по обвинению в нарушении общественного порядка, мелких кражах и хулиганстве. Семь человек получили ранения, среди них двое полицейских. Полиция не стала оценивать общий ущерб, нанесенный разбушевавшейся толпой, несмотря на то, что было до основания разрушено несколько торговых палаток и 12 трейлеров сгорели после того, как было разграблено их содержимое – печенье и Кока-Кола.

В понедельник никто – ни полиция, ни мэр, ни организаторы – не смог найти объяснение вспышке насилия. *"Я потрясен случившимся"*, – сказал репортерам в пять утра в понедельник подавленный, всю ночь не сомкнувший глаз Шер на наспех собранном брифинге. *"Конечно, мы берем часть вины на себя"*, – сказал он, назвав при этом четырехчасовой дебош "аномалией", делом рук нескольких "дурных подростков". Выдвигались мнения, что вспышка насилия была протестом против огромных цен, запрошенных промоутерами за пищу, воду и прочие товары. Молодые люди, которые швырялись бутылками содовой воды и рвали коробки с печеньем, валили всю вину за свои действия на организаторов, продававших бутылку родниковой воды за четыре доллара, а хот-дог – за шесть. По мнению Шер, эти оправдания не имеют под собой оснований. *"Бутылка воды за четыре доллара не может стать поводом для того, чтобы подросток устроил пожар или перевернул машину,* – сказал он раздраженно. – *Не думаю, что подобное поведение можно как-либо оправдать. Общество не должно смотреть на это сквозь пальцы."*

О билетах за 150 долларов он сказал: *"Это была сделка десятилетия. Они заплатили по четыре доллара за одну рок-группу. Повсюду была питьевая вода"*, – добавил он, хотя на самом деле бесплатная вода была либо с привкусом туалетных стоков, либо в нескольких сотнях метров от места действия.

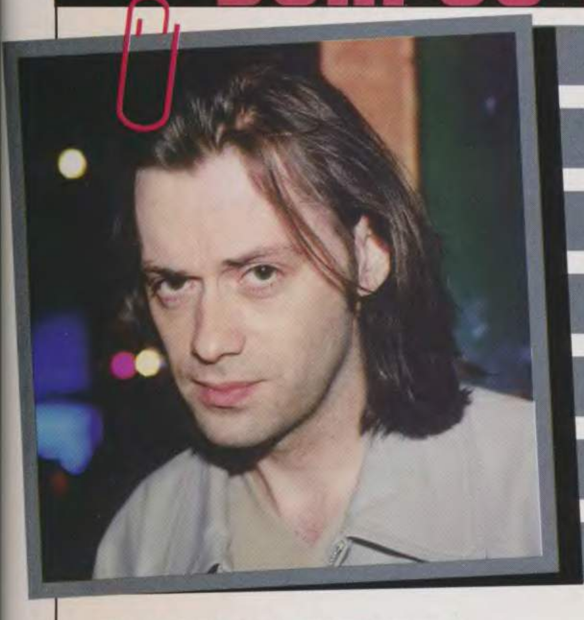
Предполагалось, что фестиваль напомнит о 1969-ом годе, когда в Бетеле, штат Нью-Йорк, собралось 500 тыс. человек, и все прошло замечательно. Но тридцать лет спустя вышло подругому. Мэр Рима Гриффио сказал, что никаких Вудстоков не будет больше на этой земле, а промоутер Ланг уже предвкушает четвертый Вудсток. Когда-нибудь, где-нибудь.

СТО ГОРДОНОВ И ВСЕ БЕЗ ...



Лицензия № 673 выдана ФСТР

ВОПРОС-ОТВЕТ



Недавно вышел фильм режиссера Григория Константинопольского "8 1/2 долларов". Его успех или некоторый ажиотаж вокруг был подготовлен его достижениями в области создания музыкальных видео. После полнометражной премьеры Григорий вернулся в ряды клипмейкеров. Его почерк не позволил нам сделать рубрику "факс" в привычном для читателей ОМа виде. А посему вопросов будет чуть больше, ответы же как всегда – без исправлений.

Есть ли у вас проблема свободного времени?
Когда как: когда удавка, а когда – никаких звонков, совершенно нечего делать. Я стараюсь не скучать.

Что доставляет вам неприятные эмоции в процессе работы?
Непрофессиональная база системы, самодеятельность, непрофессионализм окружающих меня людей, проявляющийся в неорганизованности, разгильдяйстве, самонадеянной тупости, ложное величие правителей, невежество вельмож, всеобщее притворство, невозможность излить себя, несчастная любовь и призрачность заслуг в глазах ничтожеств.

Что портит вам отдых?
Случайно попавшаяся на глаза статья в журнале ОМ, где я читаю о себе оскорбительные вещи, как то: якобы контингент соблазненных мною женщин – это подруги и друзья моих друзей. Неловко и стыдно за авторов.

Считаете ли вы число 8 роковым?
Нет.

А число 8,5?
Тем более. Для меня роковые числа – 13 и 666. Я их боюсь.

Вы когда-нибудь мечтали о том, чтобы вас звали как-то по-другому?
С детства стеснялся собственной фамилии, но в глубине души испытывал тайную гордость.

Если бы вы не стали режиссером, какая профессия могла бы вас заинтересовать?
Клоун в цирке. Всю жизнь мечтал.

Что может измениться с наступлением третьего тысячелетия?
Я надеюсь, что наконец повзрослею, а вообще, что наконец наступит мир во всем мире. Аминь!

Какова судьба кожаной куртки с подписью "Гриша"?
Она дожидается того момента, когда повзрослеет мой сын. Он на нее уже давно имеет виды, правда закидывает удочки, чтобы я перешил имя "Григорий" на "Иван".

Кто учил вас снимать кино?
Жизнь и Ролан Быков.

Что в собственной внешности вам больше всего нравится?
Улыбка и взгляд.

А что не нравится?
Сутулось и катастрофически растущий живот.

Ваш любимый актер:
Чарли Чаплин, Марлон Брандо, Роберт де Ниро, Олег Янковский, Олег Даль.

фильм: "Весь этот джаз" Боба Фосса.

режиссер: А режиссеров столько, что перечислить их нереально. От Гайдая до Ларса фон Триера.

Чего вам больше всего в жизни не хватает?
Глобального счастья.

Вечеринка, которая вам больше всего запомнилась?
Десятилетие моего сына Ивана.

Самая дорогая покупка в вашей жизни?
Гран-при "Поколение-96".

Есть ли у вас заветная мечта в данный момент?
Ворваться в редакцию журнала ОМ и закатить пьяный есенинский дебош с битьем стекол и выяснением отношений!

Сколько женщин вы осчастливили интимным общением с собой?
Перестал считать с семнадцати лет.

Что вы считаете сексуальным извращением?
Бить женщин.

Посещают ли вас творческие кризисы?
К сожалению.

Случалось ли вам видеть во сне кадры из ваших будущих творений?
Кадры – нет. Судьбу – да.

Кто вы по зодиакальному знаку, и имеет ли это какое-то значение?
Водолей и Кот, плавно переходящий в Дракона.

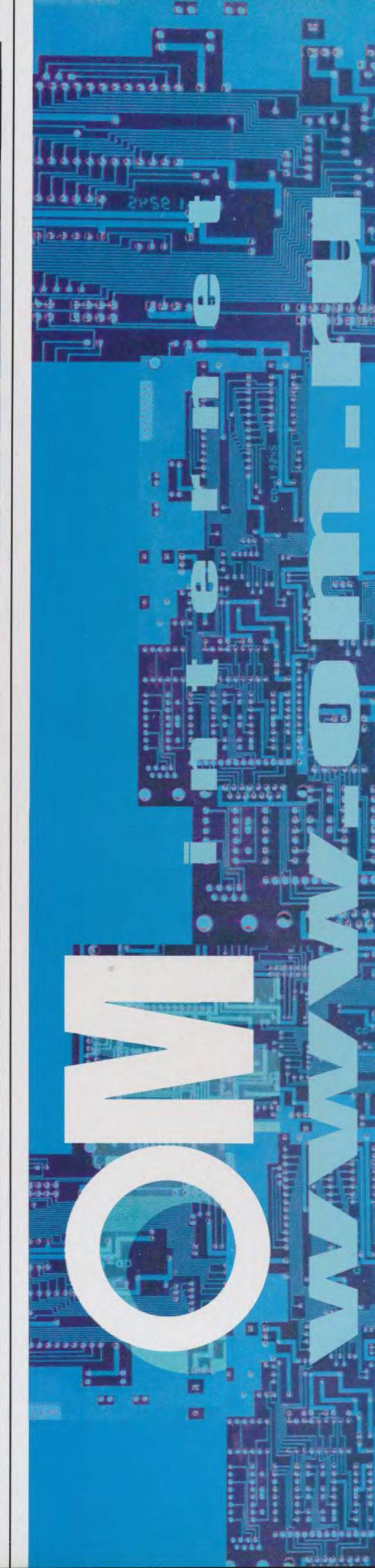
Сколько денег обычно лежит у вас в кошельке?
То густо, то пусто.

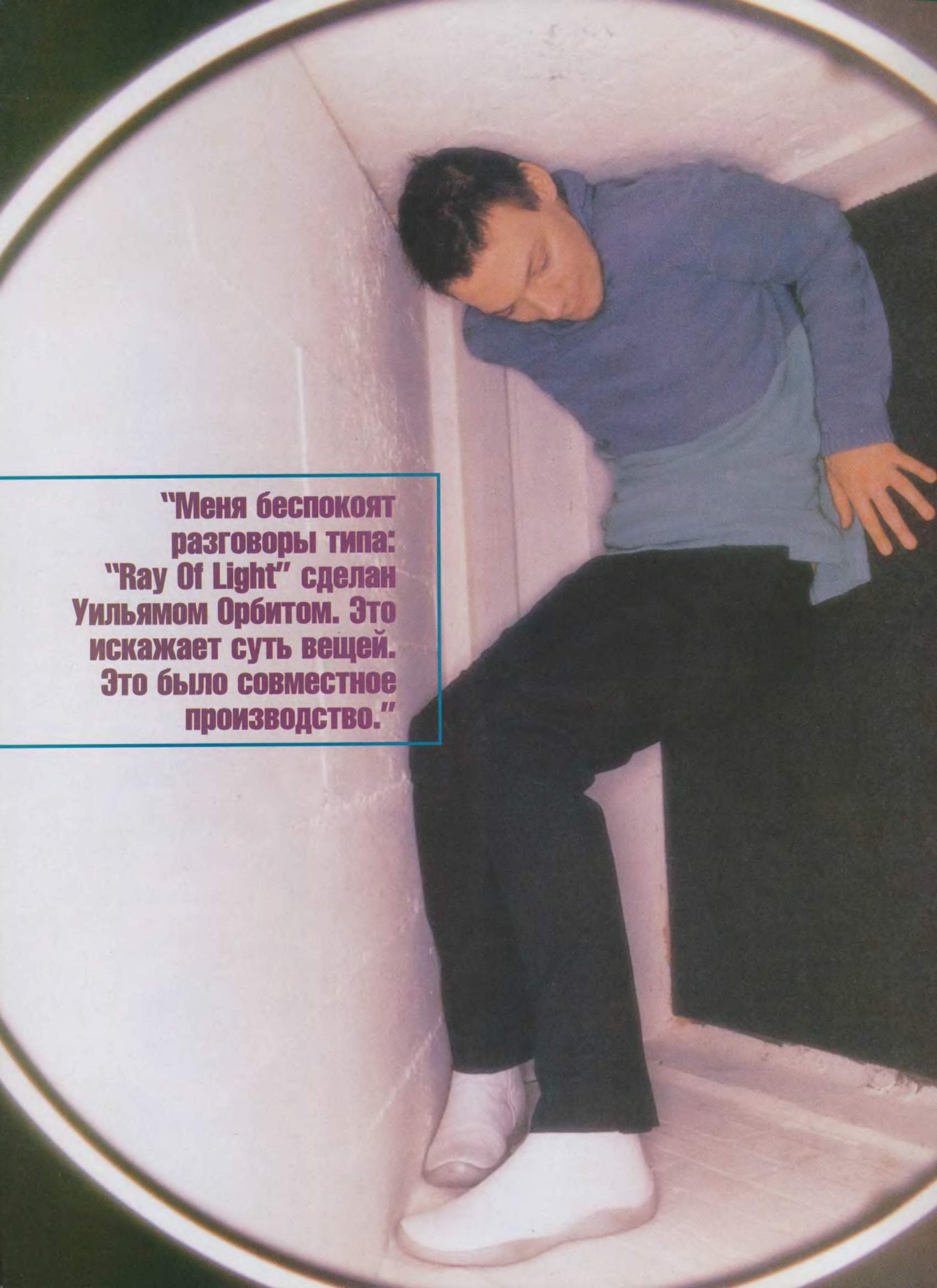
Капризны ли вы: в еде, в отношениях с людьми, в сексе?
Капризен, но всеяден.

Сколько вам надо для счастья?
Очень много и очень мало.



ФОТО: ЕЛЕНА ОРЛОВА





"Меня беспокоят разговоры типа: "Ray Of Light" сделан Уильямом Орбитом. Это искажает суть вещей. Это было совместное производство."



УИЛЬЯМ ОРБИТ

ПОБЕГ ИЗ ЛОНДОНА

ТЕКСТ	Пол Финн
ФОТО	Ранкин

Он получил "Грэмми" за свою работу над "Ray of Light" Мадонны. Он продюсировал последний альбом Blur. Десять лет потребовалось электронному кудеснику Уильяму Орбиту, чтобы стать знаменитым.

Англичанин Уильям Орбит приехал в Лос-Анджелес весной 1997 года и не вернулся домой. Лос-Анджелес перерезал пуповину, которая связывала Орбита с андеграундом.

"Лос-Анджелес – это как широкая автострада. В Англии ты всегда чувствуешь себя в каких-то рамках – знай свое место, свой шесток, что ли, – а попадая в Лос-Анджелес, чувствуешь аромат свободы, позитивную энергию. Я нашел себя в этом городе."

Один телефонный звонок – и ось его до сих пор тихой, сознательно маргинальной карьеры повернулась на 180 градусов. Телефонный звонок от Мадонны.

ПОЛ ФИНН: Она тебе сама позвонила?

УИЛЬЯМ ОРБИТ: Нет, ее посредник, Гай Оушери, который руководит ее компанией Maverick, сказал, что я могу отправить кассету с записью. Что я и сделал.

ПФ: Что на ней было?

УО: Рабочий материал. То, над чем я тогда работал, и что, на тот момент, считал лучшим из того, что у меня есть. Никто не врубался в это вовсе. У меня тогда была менеджер, которая все больше и больше сомневалась во мне. Она была не в восторге от того, что я делал. От той музыки, которая потом стала костяком альбома Мадонны. В общем, у меня была куча проблем, и я пытался внутреннюю дисгармонию приглушить тем, что писал музыку. Так что набралось немного треков, которые я и отослал Мадонне. И забыл об этом думать. Затем, дней через пять, раздался звонок от нее, и у нее уже было написано пять песен. За эти пять дней. Теперь, когда мы много работаем вместе, я понимаю, что это типично в ее стиле. Ее ничто не останавливает. Она вся во власти вдохновения.

ПФ: Когда вы впервые встретились?

УО: У нее дома в Нью-Йорке.

ПФ: Ты был напуган?

УО: Я выбился из сил. Я работал сутки напролет над альбомом Blur. Хронический недосып. Поэтому у меня не было времени писать названия на записях. Так что я появился у нее в квартире со всеми записями и идеями в пластиковой сумке, вывалил все это на пол и начал собирать. Я немного нервничал, но я всегда немного нервничаю, когда встречаюсь с кем угодно, особенно с харизматической мега-поп-звездой, на ее территории, в странной стране, да еще жутко опоздав. Я чувствовал себя слегка неуклюжим, неловким. У меня не очень хорошо с координацией и мне всегда не по себе, когда я прихожу в красивый дом – а ее дом чудный, много красивых вещей вокруг – я всегда боюсь, что наткнусь на какую-нибудь бесценную вещь и сломаю ее. Я старался вести себя как можно лучше. В баре у нее были пирожные и сладости, и я помню, занялся ими и ел конфеты, и это здорово помогло мне расслабиться. Она проигрывала мне то, над чем работала – с другими продюсерами. Я заводил ей то, что было у меня. В том, что касается музыки, мы поняли друг друга. Ведь если есть хоть какой-то музыкальный барьер между вами, то общаться невозможно.

ПФ: Ты беспокоился, что это может случиться?

УО: Я всегда беспокоюсь.

У Уильяма Орбита новый девиз: "время покажет". *"Это всегда был мой внутренний девиз, но теперь он официальный. Я собираюсь сделать герб."* Вернемся немного назад. В первый же раз, когда Орбит вошел в лос-анджелесскую студию, он влюбился в ее атмосферу и понял, что хочет здесь провести всю свою дальнейшую жизнь. Как будто этому требовались доказательства, он пожертвовал своей свадьбой, чтобы купить первый блок студийного оборудования на деньги, которые предназначались на выплату заклада за дом. После школы Уильям работал на стройках, пивоварнях, бумажных фабриках и т.д. В те годы он делал треки на магнитофонах. Только он и записи. Теперь есть только он и компьютеры. Он знает три аккорда. Он не умеет читать ноты. Он чувствует музыку инстинктивно, и затем пытается ее транслировать. Иногда, думает он, получается удачно. Иногда нет. У него есть способность быть жутко самокритичным, но уравновешивать это явной гордостью за музыку, которую он считает удавшейся. Он в прямом смысле встает и жмет мне руку, когда я говорю, что *"Drowned World"* – это моя любимая песня Мадонны.

"Меня беспокоят разговоры типа: "Ray Of Light" сделан Уильямом Орбитом. Это искажает суть вещей. Это было совместное производство. Слава Богу, это одна из умнейших женщин, которых я когда-либо встречал."

Его первой музыкой, сделанной на заказ, был саунд-трек к фильму о хоккее. В восьмидесятых у него была группа, Torch Song – тоскливый прототип Portishead, Moloko, Lamb и любого другого дуэта, где она отвечает за вокал, а он за музыку. Затем был проект Bass-O-Matic (1989), чей альбом *"Set The Controls For The Heart of The Bass"* включал один из классических британских гимнов эры рэйва *"Fascinating Rythm"*.

Была Бет Ортон. Он встретил ее в лондонском ночном клубе и поощрил ее занятия пением. Был краткий роман ("небольшая буря"), но "как друзья мы подходим друг другу лучше". Уильяму потребовалось десять лет записывать музыку, прежде чем он был приглашен в студию, где был создан *"Ray of Light"*. *"И знаете, я бы ждал еще десять лет, если бы понадобилось. Даже двадцать"*. Как он и говорит: время покажет.

"Это, – говорит Уильям Орбит, – *начало восхождения"*. После *"Ray Of Light"* он спродюсировал альбом Blur.

"Это реальная, настоящая группа, – утверждает Орбит, – *и у них огромный потенциал. Они хотели заглянуть в новые закоулки, и мое дело – помочь им в этом, вывести эти самые "закоулки" на первый план"*.

Между альбомами Мадонны и Blur есть его собственная работа – *"Pieces in a Modern Style"*, его классическая интерпретация Вивальди, Генделя, Равеля и модернистов Сати и Джона Кейджа. И снова у Орбита приступ самокритики (*"Я никак не могу себя за это похвалить. Это настолько блестящие музыкальные вещи, чтобы к ним прикасаться... Страшно."*), но он пишет и нервной верой в свой собственный талант: *"Когда современная музыка прикасается к классической, возникает какое-то раболепие. Поэтому я попытался четко выдержать правильный тон. Там и ударных-то почти нет. Только некоторый пульсирующий ритм и больше ничего"*.

Кроме *"Pieces"*, на начало следующего года запланирован его собственный большой поп-альбом. Открытые врата тысячелетия. *"Я записал почти половину и он может получиться мощным. На нем есть хиты."* И *"Pieces"*, и поп-альбом впервые выйдут под его собственным именем. Где-то в процессе работы, Уильям Орбит наконец обрел достаточную уверенность для такого поступка.

"Блеск "Грэмми". *Я не осознавал, что это будет настолько приятный приз. Я думал, что никогда не куплюсь на все это, никогда не стану частью всего этого. Затем получаешь парочку "Грэмми", просыпаешься на следующий день и понимаешь, что ты в кои-то века слегка более уверен в себе. Трава зеленеет чуть ярче. Солнце греет сильнее. Все ощущается как-то приятнее. Что это? Это лучи "Грэмми". Со дня, когда ты на это купился, ты на крючке. Понимаешь, что вошел в истэблишмент, погрузился в него."*

ПФ: Ну и как, не страшно там, в этом самом истэблишменте?

УО: Нет. В этом-то самое страшное. 

Желтая страница

ТЕ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

1 Пако Рабанн

Перед концом света чего только не придумаешь. Мистификатор Рабанн на сей раз сам стал жертвой собственного "провидческого" дара. Рассказав всему миру о том, что Париж 11 августа должен пасть жертвой сорвавшейся с орбиты российской станции "Мир", известному создателю платьев из проволоки ничего не оставалось, как закрыть свои магазины, собрать пожитки и свалить из горячо любимой Франции куда подальше. А именно: в Испанию. Рекламная акция на грани абсурда.



2 На-на



В состояние недоумения пришли жители города Москвы в один июльский денек, обнаружившие на каждом перекрестке плакат огромного размера и следующего содержания: рекламируя парфюмерную продукцию концерна "Арбат-престиж", все участники группы "На-на" стоят в расстегнутых белых рубахах, без штанов и нагло улыбаются добропорядочным гражданам под надписью "Нюхаем вместе!". Еще больше удивились люди неделю спустя, когда вместо этой композиции на прежних местах висели те же, только в костюмах, и надпись гласила: "Извините!". Но самое глубокое изумление постигло тех, кто увидел только вторую версию рекламного плаката.

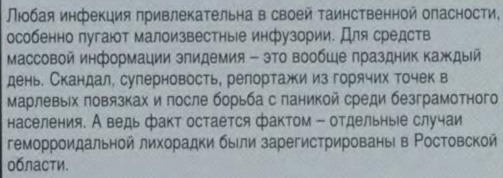
3 Журнал Hustler



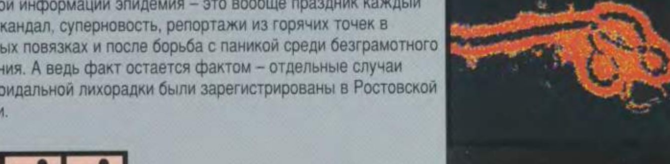
Из-за чего поссорились Playboy и Hustler: не поделили голову Аллы Борисовны Пугачевой. Что уж и говорить, голова в самом деле золотая. Так же решили в журнале "Хастлер", недавно появившемся на российском рынке. Только взята эта голова из "Плейбоя", в котором был опубликован рисунок художника Дмитрия Врубеля, раскованно воплотившего свои фантазии об эстрадной диве. Все в целом Алле понравилось, а голова отдельно – не очень. Но суд разберется, сколько стоит использовать голову АБП в двух журналах одновременно.



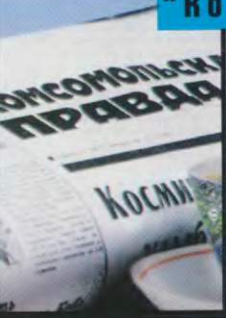
4 Fibrris haemorragica Crimiana



Любая инфекция привлекательна в своей таинственной опасности, особенно пугают малоизвестные инфузории. Для средств массовой информации эпидемия – это вообще праздник каждый день. Скандал, суперновость, репортажи из горячих точек в марлевых повязках и после борьба с паникой среди безграмотного населения. А ведь факт остается фактом – отдельные случаи геморроидальной лихорадки были зарегистрированы в Ростовской области.



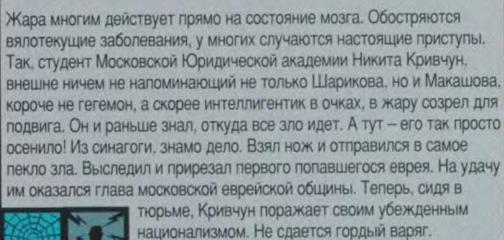
5 "Комсомольская Правда"



На страницах популярной газеты публикуются нравоучительные истории с конкретными примерами и статистикой о том, как нехорошо изображать из себя известных эстрадных звезд и зарабатывать деньги таким образом. Замечательно то, что иллюстрирован материал прямо-таки самым пиратским образом. Фото Шуры на обложке и в середине газеты взято с обложки октябрьского прошлогоднего номера ОМа. Фото, конечно, Алишера, как написано в достопочтимом издании на первой странице, но собственность-то наша. А вот и не подеремся.



6 Никита Кривчун



Жара многим действует прямо на состояние мозга. Обостряются вялотекущие заболевания, у многих случаются настоящие приступы. Так, студент Московской Юридической академии Никита Кривчун, внешне ничем не напоминающий не только Шарикова, но и Макашова, короче не гегемон, а скорее интеллигентик в очках, в жару созрел для подвига. Он и раньше знал, откуда все зло идет. А тут – его так просто осенило! Из синагоги, знамо дело. Взял нож и отправился в самое пекло зла. Выследил и прирезал первого попавшегося еврея. На удачу им оказался глава московской еврейской общины. Теперь, сидя в тюрьме, Кривчун поражает своим убежденным национализмом. Не сдается гордый варяг.



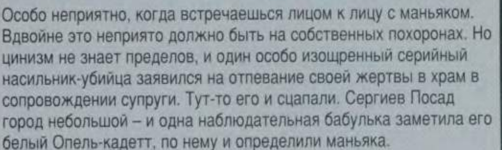
7 Саранча



В Саратове проблемы иного рода. Все лето город дрожал от нашествия саранчи. Наглые стада насекомых съели всю зелень в городе и разгуливают по тротуарам, напевая что-то наподобие "По улице ходила большая крокодила". Она, она... Их, конечно, травили, но почему-то некоторые считают, что лихорадка в Ростовской области – это следствие травли саранчи с Саратове.



8 Маньяк-циник-автомобилист



Особо неприятно, когда встречаешься лицом к лицу с маньяком. Вдвойне это неприятно должно быть на собственных похоронах. Но цинизм не знает пределов, и один особо изощренный серийный насильник-убийца заявился на отпевание своей жертвы в храм в сопровождении супруги. Тут-то его и сцапали. Сергиев Посад город небольшой – и одна наблюдательная бабулька заметила его белый Опель-кадетт, по нему и определили маньяка.



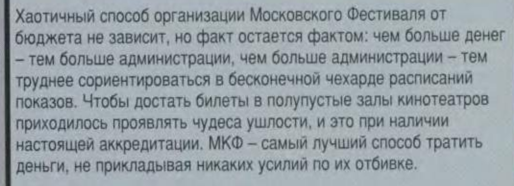


9 "Рамштайн"



Солист группы Тил Линдерман и клавишник Кристиан Лоренс были арестованы "за аморальное поведение" на их концерте в Ворчестере (штат Массачусетс) 5 июня. Во время исполнения коронного номера парочка симулировала анальный секс, используя искусственный член, который брызгал жидкостью в передние ряды толпы. Линдерман и Лоренс провели ночь в подвалах местного полицейского участка, пока их не выпустили под залог в 25 тысяч долларов.

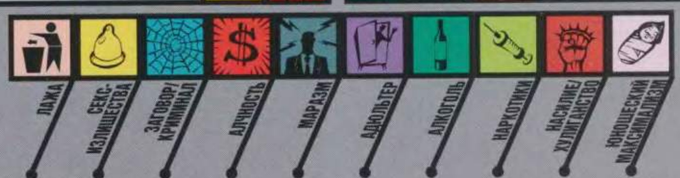
10 XXI Московский Кинофестиваль



Хаотичный способ организации Московского Фестиваля от бюджета не зависит, но факт остается фактом: чем больше денег – тем больше администрации, чем больше администрации – тем труднее сориентироваться в бесконечной чехарде расписаний показов. Чтобы достать билеты в полупустые залы кинотеатров приходилось проявлять чудеса ушлости, и это при наличии настоящей аккредитации. МКФ – самый лучший способ тратить деньги, не прикладывая никаких усилий по их отбивке.







ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ. ФОТО: LFI, "ИТОГИ".

JAY-JAY JOHANSON

ЗДРАВСТВУЙ, ГРУСТЬ

Все самое модное, что породила современная электронная сцена, можно найти в творениях Джей-Джей Йохансона, самого нежного трип-хопера в мире.

ТЕКСТ Юрий Сапрыкин

В шведском языке – великом и могучем – существует емкое понятие "vemod". Vemod – это беспричинное чувство тоски, невыносимая легкость небытия; разлитая в воздухе серость, благодаря которой государство всеобщего благоденствия бьет все рекорды по количеству самоубийств. Сын главного героя *"Земляничных полян"* Ингмара Бергмана, который не хотел заводить ребенка, дабы не множить количество несчастных людей, страдал как раз такого рода меланхолией. Немудрено, что асимметричный ответ на портисхедовский "непрерывный суицид" появился в этой суровой стране. Которая, впрочем, упорно старается не замечать пророка в своем отечестве.

На обложке первого альбома уроженца Стокгольма Джей-Джей Йохансона изображен бледный задумчивый юноша. Трудно поверить, что голос, звучащий на пластинке, принадлежит этому субтильному созданию – его обладатель скорее должен выглядеть как прожженный мачо, которого подозревают в связях с оргпреступностью. Появившийся в 1996 году альбом *"Whiskey"* (равно как и вторая работа Йохансона *"Tattoo"*, последовавшая спустя два года) сделан по рецепту простому, как все гениальное. Причудливые аналоговые звуки, трип-хоповый бит, сэмплы с запиленных виниловых дисков – все это становится лишь фоном для сахарных мелодий, словно позаимствованных со сборника артистов зарубежной эстрады, выпущенного фирмой "Мелодия" в каком-нибудь семьдесят мохнатом году. Йохансон с легкостью необыкновенной доказывает, что кажущийся трагизм трип-хопа вполне может стать поводом для в высшей степени куртуазного времяпрепровождения. Достаточно сдобрить сэмплированную смурь изящными мелодиями и импозантным вокалом – и самая

темная музыка конца тысячелетия превращается в идеальный саундтрек для вечеринки с коктейлями. Что для конца девяностых скорее плюс.

Способность Йохансона соединять несоединимые музыкальные стили не вызывает удивления у тех, кто знает, в каких условиях прошло его детство. *"Дома у нас царила настоящая какофония: брат слушал Sweet, сестра – ABBA, мама – Элвиса, я – хард-рок, а отец – Эррола Гарднера. Мои родители никогда особенно не воспитывали нас в музыкальном плане, однако к 14 годам у меня уже была неплохая коллекция пластинок, к тому же я умел играть на фортепиано, саксофоне, флейте, кларнете, гитаре и бас-гитаре".* Про свои 14 лет Джей-Джей вспоминает не случайно. Именно в этом нежном возрасте он попадает на концерт великолепного джазового певца и тромбониста Чета Бейкера – и с этого момента жизнь Йохансона окончательно покатилась под уклон. Несмотря на то, что Джей Джей, как и всякий уважающий себя шведский модник недавнего времени, лихо танцевал брейк-данс и крутил винил в местных клубах, душой его уже владела другая страсть: *"Я думал, что моя одержимость другой эпохой никому не интересна. Красивые песни о любви, как казалось тогда, навсегда стали мертвым жанром".* К счастью для Йохансона, пришли иные времена: сегодняшняя музыкальная мода позволяет ему не стесняться своей привязанности к чувственным и теплым песням тридцатилетней давности. *"Когда я иду к подруге, я занимаюсь любовью именно под музыку Чета Бейкера. Я знаю, что большинство людей предпочитает в этой ситуации Шаде или Джорджа Майкла. Мне же именно голос Чета позволяет добиться наилучшего эффекта."*

Джей стал объектом постоянных насмешек почтеннейшей публики. Так бы и пел Йохансон на частных вечеринках в стокгольмских ночных барах, если б не помогла ему заграница.

Настоящий и, скажем прямо, неожиданный триумф настиг Йохансона-музыканта во Франции. На берегах Сены уже правила бал легкомысленная музыка Dimitri from Paris и Air, и симпатичный швед, которого немедленно нарекли "Фрэнком Синатрой трип-хопа", пришелся здесь ко двору. Джей-Джея начинают приглашать на крупные фестивали, о совместной работе с ним договариваются DJ Cam и Daft Punk, и даже легенда французской эстрады Франсуаза Арди, чьим фаном Йохансон был долгие годы, после одного из концертов нежно шепчет ему на ушко: *"О, ты был великолепен!"*. В то же время по ту сторону Ла-Манша дебют Йохансона вызывает неподдельный энтузиазм у таких корифеев, как Джефф Барроу из Portishead и Робин Гатри из Cocteau Twins. В общем, появился повод для оптимизма – что, как кокетливо заметил позднее Джей-Джей, его не слишком обрадовало. В одном из интервью он сказал: *"В этом году я провел две недели в Париже, все было великолепно. Я действительно был очень счастлив. В это время я написал очень много песен, и все они оказались просто УЖАСНЫ!!!"*

Ажиотаж вокруг Йохансона не вызывает удивления – его ироничная музыка и ангельский голосок как нельзя более актуальны в эпоху массового помешательства на всевозможных изи-лиснингах и лаунджкорах. Впрочем, не иронией одной жив человек: материал, с которым работает Йохансон (равно как и другие апологеты "легкого слушания"), – это музыка, для многих накрепко завязанная с детством; с оду-

Справедливости ради надо заметить, что, помимо потакания скрытому инфантилизму слушателей, у музыки Йохансона есть еще как минимум одно реальное достоинство. Чтобы оценить его на практике, необходимо заманить домой малознакомую симпатичную девушку и ненавязчиво включить что-нибудь из Джей-Джея: *"выключи свет, сядь на диван, налей мне виски, сними свое платье, я тебе в этом помогу".* Эффект не заставит себя долго ждать. Сам Йохансон без особого стеснения признается, что музыкой стал заниматься во многом для того, чтобы наладить более плотный контакт с прелестными созданиями. При всем при том певец чувственных удовольствий, похоже, испытывает с женским полом некоторые проблемы – *"почему-то многие девушки постоянно интересуются мной, но я всякий раз умудряюсь влюбляться именно в ту, что ко мне абсолютно равнодушна".* Хотелось бы посмотреть на тех особ, что умудрились проигнорировать этого юношу бледного со взором горящим – особенно в тот момент, когда он под звуки собственных песен дефилировал по подиуму на показе французского дизайнера Жозе Леви.

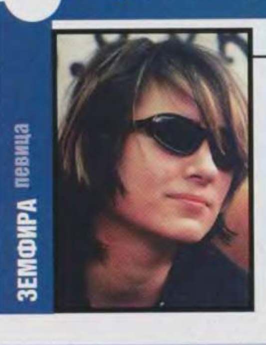
Провинициальные школьницы из последнего шведского кинохита "*Fucking Amal*" с ужасом читают в журнале, что рейв как бы уже не моден. При этом единственной альтернативой кислотным развлечениям для незадачливых провинциалок вроде бы остается старина Моррисси, чей постер висит в комнате у наиболее сознательной из юных омолянок. Напрашивается вопрос: "Зачем вы, девушки, красивых любите?" Тем более, что у вас под боком живет и работает мужчина куда более импозантный. Так передайте девушкам, что он уже в городе.

Йохансон без особого стеснения признается, что музыкой стал заниматься во многом для того, чтобы наладить более плотный контакт с противоположным полом.

Как ни странно, музыкальный дебют Йохансона наилучшего эффекта не достиг, и это при том, что записывать диск Джей-Джею помогали лучшие люди стокгольмской сцены – ближайший родственник Нины Черри Маотре Магнус и басист группы Whale Хайки Кивиахо. Однако для меланхоличных шведов, больше привыкших к национальному напитку "Абсолют", нежели к вынесенному в название виски, легкая музыка Йохансона оказалась слишком легкой. Впрочем, дело не только в качестве музыки – на момент выхода диска Йохансон был скорее известен в Швеции как графический дизайнер, успешно занимавшийся рекламой, оформлявший шведские музыкальные журналы и даже всемирно известный лондонский i-D. Согласитесь, как-то глупо говорить о музыкальных достоинствах, скажем, группы "Белый орел", учитывая, что поет в ней президент рекламного агентства "Премьер СВ". Шведы отнеслись к музыкальному дебюту Йохансона примерно таким же образом – песни его сочли претенциозными и фальшивыми, а сам Джей-

ванчиками, которые были желтее, и небом, которое было голубее. Поводов впасть в детство Йохансон предоставляет предостаточно – стоит ему промурлыкать *"So tell the girls that I am back in town"* (песню, достойную одновременно телепередачи "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады" и саундтрека к мультфильму "Ну, погоди"), как тебя вихрем уносит в нереальную страну крылатых качелей и мороженого за семь копеек.

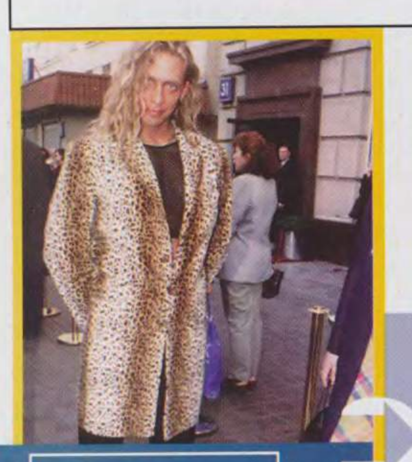
Сегодня на лавочке заседают деятели музыкальной культуры, обсуждая внешний вид своих коллег


ЗЕМФИРА певица


ТИМУР МОНГОЛ хореограф

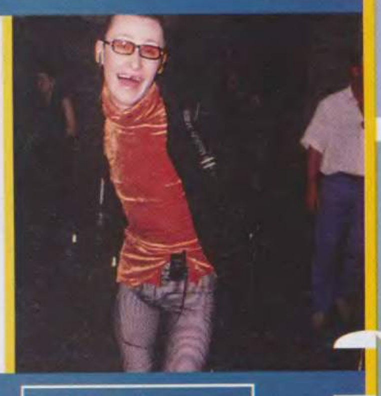

ОЛЕГ НЕСТЕРОВ композитор


ОЛЕСЯ ЛЯШЕНКО певица



Тарзан

ЗЕМФИРА: Этого мужчину я не знаю. Красивые волосы. Глэм-рок на самом деле. Только низ не соответствует глэм-року.
ТИМУР МОНГОЛ: Тарзан – бывший военный (красивый, здоровенный). Теперь же человек занимается стриптизом. Очень жаль, что та стратегическая функция, которая в нем заложена, переведена на уровень абсолютного эпатажа. Для меня стриптизер-мужчина – это несколько непонятно. Если мужчина действительно красивый – он может выполнять какую-то функцию, а не торговать своим телом. Я вижу у него топик сетчатый – я не ношу топики, хотя, по себе людей не судят.
ОЛЕГ НЕСТЕРОВ: Не знаком с этим человеком. Взгляд добрый. И за волосами, чувствуется, следит. Непонятно только, зачем ему сетчатый лифчик?
ОЛЕСЯ ЛЯШЕНКО: Симпатичный молодой человек! Интересно было бы узнать, какие винтики и шестеренки у него в голове! Создает ощущение некой пафосности. Мне сказали, что он – стриптизер, но мне трудно представить его в деле. По взгляду кажется, что он по гороскопу – Рыбы. Но тело красивое.



Шура

ЗЕМФИРА: Хороший парень. Я не могу рассуждать о музыкантах с точки зрения внешнего вида, я, в первую очередь, рассуждаю с точки зрения музыки. Он – профессионал. Честный трудяга, знаток своего дела. Но внешний вид всегда был экстравагантным. Я думаю, что для сцены – это самое то. Лучше многих, которые выходят на сцену в Diesel и Guess!.
ТИМУР МОНГОЛ: Шура – человек известный в отношении эпатажа, об этом в первую очередь говорит неполное количество зубов. В сравнении с Тарзаном, он – певец, и уже поэтому я не могу воспринимать только его внешность. Я считаю его одним из самых интересных певцов.
ОЛЕГ НЕСТЕРОВ: Интересно было бы посмотреть на фотографию, сделанную в этом же месте лет через 40-45. Интересно было бы взглянуть на героя. Вполне возможно, что ему даже не придется переодеваться.
ОЛЕСЯ ЛЯШЕНКО: Мы с ним выступали в Питере на концерте в клубе MadWave, кстати, на вечеринке ОМ. Я не приверженец его творчества и сценического образа, потому, что мне не нравятся мужчины-конфетки. Но я уважаю его путь: если его слушают, значит это кому-то надо.



Маша Макарова

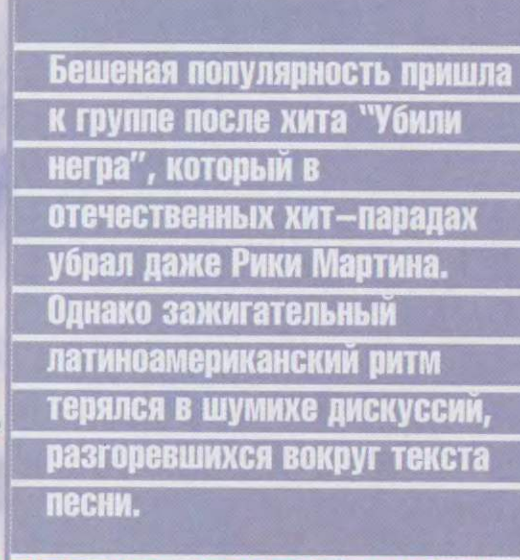
ЗЕМФИРА: Я эту ситуацию знаю из первых рук, из первых глаз: она просто не успела переодеться. Маша в последнее время носит платки – если честно, мне не совсем нравится. Мне больше нравится, когда она без платков.
ТИМУР МОНГОЛ: Человек, выходящий на сцену, должен быть, грубо говоря, жрецом. Должен быть не таким как все, иначе стирается тонкая грань между зрителем и сценой – что недопустимо. Поэтому меня очень удручают оттенки Совка, налет а-ля "комсомольская ячейка" и "пионерская зорька". А Маша в этом отношении выгодно отличается. Видно, что она старается заинтриговать публику, привлечь зрителя.
ОЛЕГ НЕСТЕРОВ: Это было выступление на Максидроме, и Машка тогда серьезно подошла к смене своих нарядов от песни к песне. Но у нее не хватило опыта, а у музыкантов выдержки сделать достаточную паузу перед песней "Любочка". Они сорвались, заиграли, а в этот момент Маша еще стояла абсолютно не готовая к своему триумфальному выходу. В конце концов первый куплет зал пел без нее, и к концу первого куплета ей пришлось выбежать вот в таком виде... Но, что ни делается, все к лучшему. Зал получил "Любочку" вот в таком виде. Узрел истинное лицо "Любочки". С тех пор "Любочка" больше на концертах не исполнялась.
ОЛЕСЯ ЛЯШЕНКО: Ох уж эта Маша! Не считаю ее оригинальной. Но питаю к ней чувство, похожее на женскую солидарность. Ей тоже пришлось работать одной в мужском коллективе. И она не понаслышке знает все трудности, возникающие в процессе такой работы. Хотелось бы пожелать терпения и прогресса в творчестве! Потому, что потенциал налицо.



Африка и Егор Кончаловский

ЗЕМФИРА: Это Африка? Точно! Он постоянно видоизменяется! Искреннее восхищение в адрес этого молодого человека. Тут, прямо скажем, все в порядке. Классика, чуть небрежно, но мне нравится. Вообще, чем более человек безбашенный, тем более вызывающе будет сидеть на нем подобный наряд. Мне нравится.
ТИМУР МОНГОЛ: Африка многогранен в отношении подачи собственной внешности. Если он собирается ди-джеить, то он одет соответствующе. В данный момент он находится где-то на классическом приеме, и его внешний вид, как всегда, соответствует мероприятию. По поводу Кончаловского я ничего не знаю. Наверное, развивает свои начинания в сфере кинобизнеса на фоне династии и достижений в этом ключе.
ОЛЕГ НЕСТЕРОВ: И того, и того искренне уважаю, хотя лично не знаком. Так улыбаться могут только абсолютно счастливые люди. В наше время опасно носить часы с мишенью.
ОЛЕСЯ ЛЯШЕНКО: Приятные молодые люди. К сожалению, лично ни с одним не знакома. Но Кончаловский особенно к себе располагает. У него очень искренняя улыбка.





Бешеная популярность пришла к группе после хита "Убили негра", который в отечественных хит–парадах убрал даже Рики Мартина. Однако зажигательный латиноамериканский ритм терялся в шумихе дискуссий, разгоревшихся вокруг текста песни.

КТО ТАКИЕ ЗАПРЕЩЕННЫЕ БАРАБАНЩИКИ

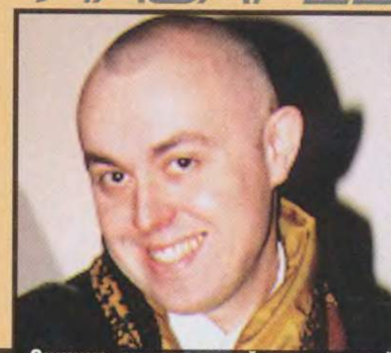
ТЕКСТ	*Инна Денисова*
ФОТО	*Максим Седов*

Впервый раз молодая группа из Ростова, называвшая себя "Че Данс плюс Пивторыпавло", появилась в Москве несколько лет назад. В экзотическом названии были зашифрованы любовь к Че Геваре, а также старинная казачья фамилия вокалиста Виктора. Их первый концерт в Москве был "свинчен" внезапно появившимся нарядом милиции. Поэтому первым выступлением группы в Москве будем считать концерт в клубе "Сэкстон". Вскоре после этого замечательного события "Сэкстон" сгорел дотла. Некоторое время спустя группу пригласили выступить в клуб на "Улица Радио" – через четыре дня клуб закрыли. Следующим шагом ростовчан было участие в программе "Кабаре. Все звезды" – программу прикрыли через две недели. Одним словом, запрещали новую группу везде и всюду. Наверное поэтому они и решили разойтись, а через пару лет собраться уже под другим названием – "Запрещенные барабанщики".

Ингредиенты нового названия объяснялись просто: "Барабанщиками" назвались потому, что раньше, до написания песен, коллектив играл инструментальную музыку и представлял собой ансамбль ударных инструментов из пяти барабанщиков. После того, как к Виктору и Виталию Иванченко присоединился текстовик Иван Трофимов, барабанщики стали "запрещенными", оправдывая свое название везде и всюду. Средства массовой информации дружно объявили бойкот песне *"Убили негра"*, углядев в ней расистскую агрессию. Потом, правда, стали потихоньку смягчаться. Первыми сломались MTV, придумавшие соус, под которым можно подать "провокацию": ремарка о непричастности песни к теме расизма вызвала недоумение публики и раздражение самих музыкантов, однако американские хозяева телекомпании вздохнули с облегчением. Следом за MTV прогнулось "Наше Радио", позаимствовав "отмазку" для утешения собственных хозяев. Что же до самых консервативных каналов вроде ОРТ или РТР – они благоразумно открестились от группы, прикрываясь спасительным "не формат". Впрочем, самих "Запрещенных барабанщиков" сложившаяся ситуация даже радует.

"Мы все будем делать для того, чтобы нас запрещали как можно больше! – говорит автор текстов Иван Трофимов. – *В этом и есть самая широкая раскрутка. Аркадий Северный в 70-е годы был самым популярным певцом на нашей эстраде! Вот так и мы стремимся возглавить черные списки популярности!"*

СИНИША ЛАЗАРЕВИЧ



Синиша, талантливый и удачливый промоутер, который сделал "Джаз-кафе Academy" одним из самых модных и престижных мест Москвы.

Синиша, даже те люди, которые часто посещают Джаз Кафе и неплохо тебя знают, слегка путаются в фонетике твоего имени. Можешь внести ясность?

Так как я родился в Белграде, Югославии, мое полное имя Синиша. Если перевести с английского, то получается слово «грех». А вообще, если коротко – то Син.

Как ты пришел к работе промоутера?

Я в Италии танцевал в клубе. И вскоре там же занялся промоутерством. Потом по приглашению белградских друзей начал вести передачу на телевидении. А за одно писал диссертацию. Я ведь профессор. Педагог немых детей от 0 до 2 лет...

А как же ты попал в наш любимый город?

Ну, приехал в гости к друзьям. Женился. И вот остался.

А какие ты в то время застал модные клуб?

Конечно же, «Пентхаус». Так, что же еще... Да, «Птюч». Кажется, «Титаник». Захотелось сделать клуб лучше, не лучше чего-то конкретно, а вообще.

Так появилось "Джаз-кафе" на Ордынке?

Да. Я подключился к этому проекту где-то на середине. Была идея сделать первый клуб с хорошим освещением. Дать возможность людям показать себя, свои часы и одежду.

А как тебе удалось сделать только открывшийся клуб ультрамодным? В чем секрет успеха?

Улыбка, качественный сервис и музыка. У нас был настоящий клубный ди-джей. Именно клубный, который играет по настроению публики.

Улица перед "Джаз-кафе" забита дорогими машинами. Что ты делал для того, чтобы сюда пришли самые тусовочные и состоятельные люди?

Ничего. *(Синиша улыбается.)* Ждал, пока сами придут. Главное – понимать, что ночная жизнь – это игра. Утром надо достать из кармана все бумажки с телефонами и выбросить в ведро.

Ваш клуб тесно связан с миром моды...

Да, у нас был Дирк Биккембергс. Ему посоветовали наш клуб, и он сам пришел. Был Мик Джаггер. А на вечеринку Givenchy приходил Александр МакКуин. На свой показ не пошел, а был у нас.

Каким бы ты хотел видеть СВОЙ идеальный клуб?

Название: «Сцена». Фойе и зал – уменьшенная копия Большого театра. Все остальное в стиле «Опасных связей» и «54». Основная концепция: Любовь и Мода. Все это должно находиться в Гаване, туда должны прилетать на ночь красавицы из Москвы, на шпильках и с педикюром. И ребята из Москвы, Милана, Парижа, Лондона и Нью-Йорка на летающих «ламборджини».

Руслан Шацких



DJ MIXMAKER



Миксмейкер – диджей радио Станция- 2000, работает со дня основания станции. До 1994 года был одним из лучших брейкеров, прекрасно владел стилем "king-tup". Стоя у истоков хип-хоп культуры в России, Антон не мог обойти институт ди-джейства. Здесь он также добился заметных успехов. Долго время работал с брейк-ритмами, после максимально расширил диапозон музыкальных стилей своих миксов. Ныне работает в модном intellingent и jazz-stap. Участвовал в рейвах "Восточный удар", Funny House. Женат, имеет дочь. На "Станции 2000" его можно услышать еженедельно в ночь со среды на четверг с 2.00 до 5.00.

Стиль музыки: *ETHNO-AMBIENT*
Продолжительность сэта: от двух до четырех часов
Самый долгий сэт: 4 часа в Санкт-Петербурге на рейве "Восточный удар"
Предпочтительное время: ближе к концу вечеринки

НАЧАЛО:

1. **Babel** The Return Of Babel (Electrolux Rec.)
2. **Alon Cohen** Ben Aolam (Rawkus Rec.)
3. **Muslimgouze** Ramallah (Staalplaat Rec.)
4. **Bill Laswell** Black Lotus (Wacklow Rec.)
5. **Muslimgouze** Druse (Staalplaat Rec.)

КУЛЬМИНАЦИЯ:

6. **The ORB** Mojestic (Logic Rec.)
7. **Taklamakan** Taklamakan (Electrolux Rec.)
8. **Ajax** Story Of Life (Thule Rec.)
9. **Fortunato & Montresor** Imagine (Electrolux Rec.)
10. **Muslimgouze** Under Saffron (Soleilmoon Rec.)

ФИНАЛ:

11. **Alon Cohen** Strobe Light Network (Rawkus Rec.)
12. **The Higher Intelligence Agency** Hubble (Waveform Rec.)
13. **Driftwork** B.Laswell (Wacklow Rec.)
14. **G.M.Khan, B.Buehen** Aab Yaad Kar Tu (Wacklow Rec.)
15. **Alon Cohen** Niela (Rawkus Rec.)

Можно слышать: среда 2.00 на волнах Станции 2000.
Можно слышать, видеть и танцевать: "А-клуб"

У него достаточно причин так говорить. Их массированный хит *"Убили негра"*, напеваемый молодежью на улицах Москвы, так же как в свое время песня *"Killing An Arab"* группы The Cure подвергся обвинениям в расизме.

"Нас просто достали вопросом "почему же вы все-таки убили негра? – Жалуются ребята. *– Хотя негра убили совсем другие люди! Убили какие-то злоумышленники, морды, в песне ясно сказано – суки. Главное в этой песне – то, что она написана в традициях латиноамериканской народной музыки. Мы на самом деле тащимся от афро-американской и латиноамериканской культуры. А если перевести некоторые колумбийские песни, можно обнаружить куда более скандальные вещи!"*

При этом определение "стеб" "Барабанщики" считают за оскорбление: *"Это серьезная песня! Пусть с некоторой толикой абсурда, иронии. Может быть, вышло немного эпатажно, – но таково уж народное восприятие. А все из-за того, что клип неудачный. Слишком юморной, слишком КВНистый. Нас теперь воспринимают в духе "Ногу Свело!" и "Манго-Манго": это совершенно неверно и ничего общего у нас с этими ребятами нет!"*

вкраплениями элементов хард-рока и даже армянского фольклора. Раньше "Барабанщики" были радикальнее, отвергая современную систему ценностей и призывая к насильственной переделке мира. Теперь никаких призывов нет. Нынче "Барабанщики" проповедуют апокалиптический социализм. Согласно их предсказаниям мир этот скоро *"накроется медным тазом"*, и если не в этом году, то к 2030-му году – уж точно. *"Я бы приветствовал такой Апокалипсис потому, что меня этот мир не устраивает,* **–** говорит Иван**,** *– а мы своим творчеством пытаемся людей к Апокалипсису подготовить."*

Судя по заявлениям, новая группа вполне готова претендовать на роль молодежных идеологических лидеров. *"Мы хотим, чтобы вокруг нас возникло молодежное течение. Но не такое, как вокруг "Алисы". Потому, что вокруг "Алисы" болото, которое уже давно никуда не течет."* Недаром Ивану так близок образ революционного вождя Че Гевары: он всегда ходит в майках с портретом великого партизана, собирает книги о нем и пользуется парфюмом "Че Гевара". Единственная черта славного Че, которую Иван так и не смог полюбить – его абсолютное музыкальное слабоумие. Известна история, как Че Гевара однажды подарил жене пластинку Бетховена. Поставил и... забыл переключить кнопку с радиопремника на проигрыватель. Потом долго еще слушал Чака Бери и был на сто процентов уверен, что это и есть Бетховен!

"Я бы приветствовал Апокалипсис потому, что меня этот мир не устраивает, а мы своим творчеством пытаемся людей к Апокалипсису подготовить."

Уж если и говорить об аналогиях, сами "Барабанщики" видят свои истоки отнюдь не в КВНе: *"Нам очень не нравится, когда нас записывают в юмористы. Мы идем совершенно от других начал – от низовой городской культуры, нашего старого блатняка, примером которого может считаться Аркадий Северный, и от латиноамериканской культуры – Габриэля Гарсиа Маркеса. У нас вовсе не юмор, у нас – нигилистический пофигизм. Песня "Убили негра" – тому пример, причем далеко не самый яркий".*

Музыку свою считают смесью из раннего джаза, фанка, биг-бита и латиноамериканских ритмов с

Фактом грядущего Апокалипсиса "Барабанщики" нисколько не смущаются, и свои творческие планы после выпуска альбома приостанавливать отнюдь не собираются. Напротив, на этот случай у них припасен специальный план – сделать совместный проект с ... Сергеем Курехиным! В реальности осуществления замысла ни секунды не сомневаются.

Симпатии и антипатии "Запрещенных барабанщиков"

+ (симпатии)	– (антипатии)
1. Отечественная музыка: "АукцЫон", "Вопли Видоплясова", Петр Мамонов, Василий Шумов, Эдуард Хиль.	1. Политика (все политики – ублюдки).
2. Западная музыка: афро-американская и латиноамериканская музыка.	2. Средства массовой информации (а точнее, те символы и архетипы, которые они навязывают).
3. Поэзия: Александр Теняков, он же Одинокий, Маяковский, Есенин, Велимир Хлебников.	3. Почти вся современная музыка.
4. Проза: Курт Вонегут, Габриэль Гарсиа Маркес.	4. Все остальные книги.
5. Личность: Че Гевара.	5. Весь этот несовершенный мир.
6. Главное в этой жизни: алкоголь, рыбалка и любовь к Родине.	



ЗАГЛЯНУВШИЕ В ЗАВТРА

Охота за новыми талантами – любимый спорт Лондонской Недели моды. Чтобы сузить поиски и не гоняться за молодыми дизайнерами по всему миру, London Fashion Week собирает их в одном отдельно взятом городе мира. И почему-то всегда результат оказывается удачным.

ТЕКСТ *Саша Штерн*

Пусть большинство из этих имен вы слышите первый раз, не исключено, что за некоторыми из них большое будущее. Возможно, что те, кто сегодня только дебютирует на Лондонской Неделе моды, завороженно глядя на "мастодонтов", завтра будут диктовать тенденции и давать интервью только самым крутым глянцевым журналам. Итак, знакомьтесь: новое поколение, свежая поросль талантов.

Дизайнерская группа *Uniform* представляет свою коллекцию в Лондоне уже второй год. Выпускники Королевского Колледжа Искусств **Роджер Ли** и **Лесли Сили** любят играть с фасонами и тканями, подчас готовя для своих потенциальных клиентов забавные сюрпризы (такой ход характерен для многих молодых дизайнеров, и главное тут – переплюнуть всех остальных). У Uniform простая стратегия: делать носибельную одежду, которая выглядит просто, но таит множество остроумных неожиданностей. К таковым можно отнести карманы в самых непредсказуемых местах, возможность к трансформации ("брюки превращаются..."), вывертыванию наизнанку и т.п.

Голландка **Саскья Ван Дриммелен** использует различные по плотности материалы, такие как тюль и хлопок, и отделывает изделия из них каучуком. Но к сожалению, силуэты ее вещей настолько экстремальны, что остаются всего лишь артефактом.

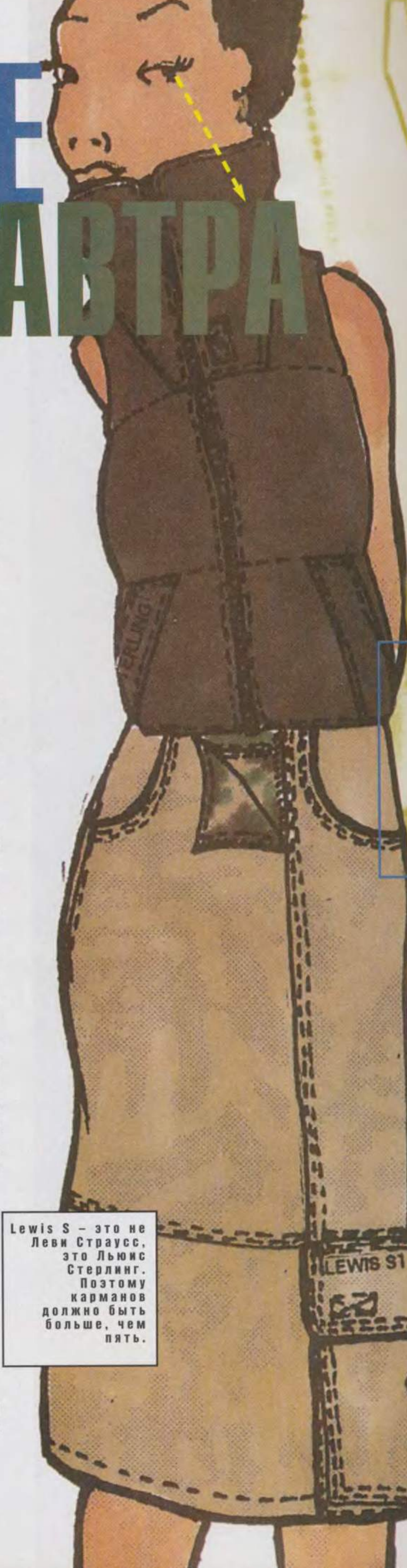
Молодой британский дизайнер **Льюис Стерлинг** украшает свою городскую уличную одежду многочисленными карманами для средств творчества художников-граффитистов (как будто любой встречный-поперечный в нарядах от Стерлинга так и жаждет разрисовать какую-нибудь неприкаянную стену!).

Мужская коллекция **All Saints,** по словам ее дизайнеров, "инспирирована видением будущего мира и элементов идеального мирового устройства". В целом имидж коллекции очень безмятежен, чист и легок, но великолепный крой и отдельные детали показывают, что простота и нетрадиционность не означают неопрятности и маргинальности. Отсюда проистекает выбор натуральных тканей, носких и дышащих, и откровенно спортивный уклон (жакеты с капюшоном, комфортные рабочие штаны, всяческие сборки и тесемки). На создание женской коллекции All Saints "Цветы зла" дизайнера текстиля **Мишель Обердик** вдохновил Бодлер. Он привел ее в мир исковерканных форм, в королевство кривых зеркал, поэтому ее шарфы из органзы оказались исполнены в страннейшем смешении флюоресцентно ярких и осенне-оливковых тонов.

Английские модельеры **Тереза Брач** и **Крэйг Эллисон-Хиггинс,** шьющие под именем *Brach and Brach* исключительно женское прет-а-порте, считают платье самым бесстыдным и красивым одеянием: когда вокруг тела обернуто много-много чего-то рваного и прозрачного, женщина кажется скорее раздетой, нежели наоборот... Даже если вместо обнаженного тела на известных местах просматриваются будто бы вытатуированные нахохлившиеся птицы.

Мишель Джарвис, представляющая дизайнерскую марку **Leaf**, необычайно горда минимумом "технологизмов" и высочайшим качеством ручной работы. Есть любители держаться корней везде и всегда, в том числе и в моде, поэтому одно-два "гринписовских" имени ежегодно расцветают в Лондоне буйным цветом. Мешковатые рубашки и брюки-дудочки эпохи 50-ых скроены из тяжелых шелковых и хлопчатобумажных тканей в ярких тонах и украшены контрастными, вручную нарисованными цветами. Молодая итальянская компания **Enigma** тоже пропагандирует стиль "Рафинированная деревенщина", специализируясь на выпуске трикотажа разновеликих форм.

Поработав для индийского производителя одежды с вышивкой и бисером, для Dris Van Noten и Givenchy, **Меган Парк** применила накопленный опыт при изготовлении шарфов и небольшой кол-



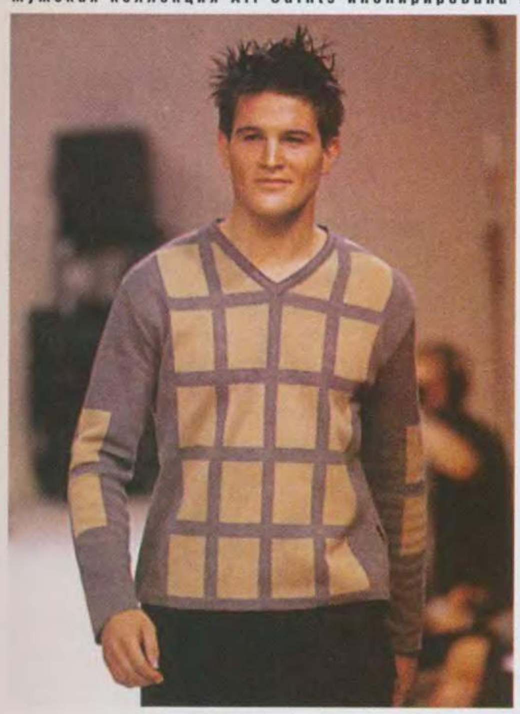
Lewis S – это не Леви Страусс, это Льюис Стерлинг. Поэтому карманов должно быть больше, чем пять.

лекции одежды под своим именем. На ее примере отчетливо видно, что возрождение интереса к трикотажу привело к совсем новому способу одеваться летом: свитеры и кардиганы, шерстяные жилеты на голое тело и полупрозрачные, крупно-связанные майки с капюшоном стали такой же неотъемлемой частью сезона, как одежда для купания. Некоторые новички Лондонской Недели моды любят поэкспериментировать и в области головных уборов. **Пип Хэккет**, который уже сотрудничал с Thierry Mugler, Pearce Fionda, Jasper Conran и English Eccentrics, представляет три пасторальные шляпные темы: "Флора", "Трепет" и "Фауна": шелковые чайные розы и короткие раскрашенные перья украшают сами головные уборы, а отдельные позолоченные длинные перья фазанов и страусов пронзают прическу, создавая сложнейшую перьевую икебану. За сильный блеск и способность держать форму **Элисон Тод** выбрала для своих микро-шляпок sinnamay – материал, произведенный из коры банановых пальм: получились коробочки для пилюль, которые предполагается носить на голове. **Эмма Филден** обратилась к излюбленному символу сюрреалистов: огромные розовые губы из хрусталя украшают отполированный серебром и золотом лист; шедевр выдержан в лондонской традиции и вряд ли превосходит по экстравагантности своих диких предшественников... Нью-Йорк не отстает от Лондона в этой области моды: бразильянка **Клаудия Рарисарда**, обладательница главного модного приза Латинской Америки за шляпы и трикотаж, превращает любую шляпу в "чудо в перьях".

И наконец – аксессуары и ювелирка. Тут тоже есть своя новая струя. **Джонни Рокет**, дизайнер объемных серебряных украшений для RIZLA и Оуэна Гастера (тоже, кстати, вспыхнувшего звездою на позапрошлогодней London Fashion Week), творит свои затейливые штучки в духе Генри Мура. Ювелир **Памина** вставляет в характерные толстые серебряные кольца "драгоценности" большого города – осколки разбитых ветровых стекол, бутылок из-под шампанского, тяжелых стаканов для виски. Парижанин **Лоран Гийо,** работавший для Yves Saint Laurent и Chanel и показывающий обычно ювелирные изделия, более всего подходящие к одежде Haute Couture, не боится после этого представить и собственное творчество – миниатюрные вещицы из плексигласа и хрусталя.

Возможно, что те, кто сегодня только дебютирует на Лондонской Неделе моды, завтра будут диктовать тенденции и давать интервью только самым крутым глянцевым журналам.

Мужская коллекция All Saints инспирирована мыслями о грядущем тысячелетии.





Анзор Канкулов под занавес лета совершил один из самых ответственных поступков в жизни человека. Имеется в виду вступление в брак. Кстати, одним из результатов стало смелое обновление интерьера за счет подарков и проснувшаяся вновь тяга к клубным танцевальным вечеринкам. К числу ценных подарков – от неистребимых видеопиратов – можно отнести и новый фильм Такеши Китано "Сонатина". Ну и, конечно, "Surrender" Chemical Brothers. Пока что точно – альбом года.

Андрей Бухарин вырвался с семьей на недельку к морю. В дни, когда не уезжал на дачу и оставался в невероятно этим летом прекрасной Москве, то к ночи ноги неизменно приводили его к друзьям в "Бункер". Основательно взялся за чтение собрания сочинений Владимира Сорокина, подаренного писателем. Из свежих дисков больше всего понравились взаимоисключающие вещи – сладчайший Барри Уайт "Staying Power" и радикалы-романтики KMFDM "Adios".

Как следует оттянувшись перед очередным 1 сентября на острове Тенерифе, **Татьяна Байдакова** отвела Дарью Андреевну Бухарину во второй класс. Запоем прочтя напоследок сборник Биой Касареса и "Чудо о Розе" Жана Жене, она обратила взор на менее беллетристическую, "зимнюю" литературу (см. об этом в след. ОМе). Загодя готовясь к холодам, купила себе демисезонное пальто из букле Patrizia Pepe и искусственную шубу Givenchy.

Две недели, проведенные **Дмитрием Шаля** на острове Ибица, окончательно убедили его в том, что отдых и клубы — две вещи несовместные. Поэтому выступлениям Карла Кокса он решительно предпочел мотороллер и пляж Бора-Бора. Там более, что пляжный ди-джей играл не менее качественный house.

Сергей Вишневский в очередной раз уверовал в свои удивительные кулинарные способности, накормив на пикнике всю редакцию отменными шашлыками. Новая стрижка под названием "теннис" сделала его немного похожим на Пита Сампраса, хотя мастерства не прибавила. Ровный, безмятежный, но короткий отдых в Сочи только раздразнил, остальное время парился в Москве. Полюбил воду "Высотка", парфюм Carrera, суп "Буйабес". Начал новый интернет-проект совместно с Алишером, почти всеми модными фотографами и стилистами.

Под лозунгом "Конец света встретим достойно!", **Марина Федоровская** пыталась успеть сделать все, окончательно (но не бесповоротно) забросив спорт, провела максимально возможное время в кино (рекорд – шесть двухчасовых фильмов за день во время МКФ) и у экрана телевизора. Хитом лета по количеству семейных просмотров стал незабвенный мультфильм "Бременские музыканты". Почистила карбюратор у машины, после чего стала вновь получать удовольствие от езды.



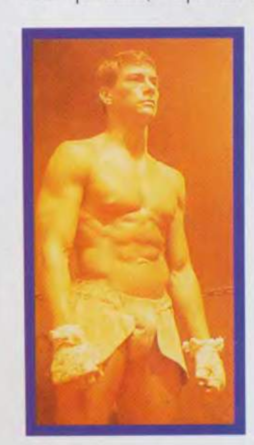
ГЕЙДАММ

Обнаженное лоснящееся тело, подтянутая задница... Встречайте Ван Дамма – тайного героя гомоэротических мужских фантазий.

ТЕКСТ *Майк Найман*

Жан-Клод Ван Дамм – коварный соблазнитель. Он знает, что вы знаете, что он этого хочет. Он мягко скользит по экрану, поблескивая каплями пота. Он тягуче смотрит в камеру сквозь полуприкрытые веки. Давай, говорит его взгляд, давай, иди ко мне! Предпоследний обрывок одежды болтается на его мокрой талии. И тут... Бах! Гигантского размера террорист прыгает на него, чтобы торжествующе добить нашего героя. Но Жан-Клод молниеносно уклоняется, пикирует и начинает молотить ногами и руками во все стороны. Жан-Клод Ван Дамм – коварный соблазнитель!

Не будет большим преувеличением сказать, что Ван Дамм своими руками уничтожил экшн-героя фильмов "с драками". Наладив серийное производство механических кино–"молотилок" (от "Кровавого спорта" 87-го года до "Максимального риска" и "Универсального солдата-2"), он разрушил тот самый жанр, который так старался завоевать. Персонажи Ван Дамма с их лоснящимися торсами (типа Гибсона Рикенбакера из "Киборга" и Кристофера Дюбуа из "Гостя") образуют особый, нарциссический подвид экшн-героя – полукаратист, полу-плейбой, до странности самовлюбленный и пассивный. Все эти долгие драки, порванная одежда и стойки с вытянутой ногой. Его фильмы, перенасыщенные драками, разорванной одеждой и ударами ног в живот, подсознательно выявляют их сущность: жестокая и прославленная пантомима гомоэротического желания.



Фильмы Ван Дамма похожи на фильмы Сталлоне и Шварценеггера, доведенные до логического предела. Они берут стандартный сценарий "защитника общества" ("Коммандо", "Кобра") и доводят его до крайности, утрируя все составляющие. В каждом фильме Жан-Клод должен отомстить за убийство своего брата/жены/матери и т.п. Он должен играть один и тот же характер – спокойствие и молчаливость, Стивен Ри от мира каратэ. Обязательно должно быть не менее четырех сцен драки. И, чем напряженнее сражение, тем меньше одежды остается на герое. В "Полицейском времени" он сражается с тремя солдатами в обтягивающих боксерских трусах. В "Максимальном риске" он дерется со своим заклятым врагом в набедренной повязке из полотенца. Жан-Клод Ван Дамм, фигурально выражаясь, оголил жанр "экшн" до основания. Он закрыл всякие перспективы своей карьеры (а заодно и карьерам Сталлоне и Шварценеггера в качестве "мускулистых парней"), доведя примитивную концепцию культа тела до логического завершения: экшн-герой как мальчик по найму, позирующий в темноте перед толпой клиентов, заплативших за билет. Слай и Арни боролись с этим, окружая себя массой оружия и пиротехники и прикрывая по крайней мере нижнюю часть своей фирменной мускулатуры. В основе фильмов Ван Дамма лежит тщательно срежиссированный стриптиз. Его задница в момент какого-нибудь сложнопостановочного удара – основа кадра.

При этом еще с тех времен, когда в начале восьмидесятых Жан-Клод появился в порнофильме "Монако навсегда" в роли "голубого каратиста", он чувствует потребность убедить зрителей в гетеросексуальности своего героя. Женщины в его фильмах (типичные роли для моделей – они обычно очень красивы и произносят мало слов), вешаются ему на шею в хитроумно размещенных для разрядки напряжения сценах – обычно сразу после жаркой битвы. Жан-Клод же постоянно выбирает пассивную роль: в лучшем случае он остается абсолютно равнодушным. В "Максимальном риске" Наташе Хенстридж приходится практически стягивать с него одежду; в "Полицейском времени" ему все же удается взобраться на неудачницу Мию Сару, но затем... бум! – и в кадре снова его большая задница.

В современном Голливуде, переосмысляющем жанр "экшн" в виде "катастрофы" ("Титаник"), "борьбы характеров" ("Без лица") или фантастики ("Люди в черном"), мускулистый и прямолинейно-примитивный герой Ван Дамма остался на обочине. Каждый новый фильм все труднее находит дистрибуцию в США – хотя финансового краха Ван Дамму опасаться также не приходится. Герой Ван Дамма продолжает существование за счет преданного интернационального клана фэнов – накачанных тестостероном парней из местных "железок", которые никогда не предадут своего кумира. Парни смотрят видео и "тащатся", глядя, как Жан-Клод прокладывает себе путь среди злодеев.

Но наедине с собой они тайно подавляют спонтанные эрекции и проклинают свое потаенное желание. Быть с ним. Попасть в "рай": липкие руки Ван Дамма. ОМ



КРУПНЕЙШИЙ ДИСТРИБЬЮТОР НЕИГРОВОГО КИНО В РОССИИ

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

СЕРИЮ ПРОГРАММ ПО БОЕВЫМ ИСКУССТВАМ

ТАЭКВОН-ДО 1

ТАЭКВОН-ДО 2

ТАЭКВОН-ДО 3

ТАЭКВОН-ДО 4

ТАЭКВОН-ДО 5

БОЕВАЯ ЗОНА РЕЯ ЛЕОНАРДА 6

БОЕВАЯ ЗОНА РЕЯ ЛЕОНАРДА 7

КИКБОКСИНГ 1 8

КИКБОКСИНГ 2 9

Лицензия АСА №003772 выдана Комитетом по Телекомуникациям и СМИ.

ПОЧТОВЫЙ ЗАКАЗ

СТОИМОСТЬ КАССЕТЫ, включая почтовые расходы **55 рублей**

ЭВРИКА

ИНДЕКС:

ТЕЛЕФОН

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС:

КОМУ:

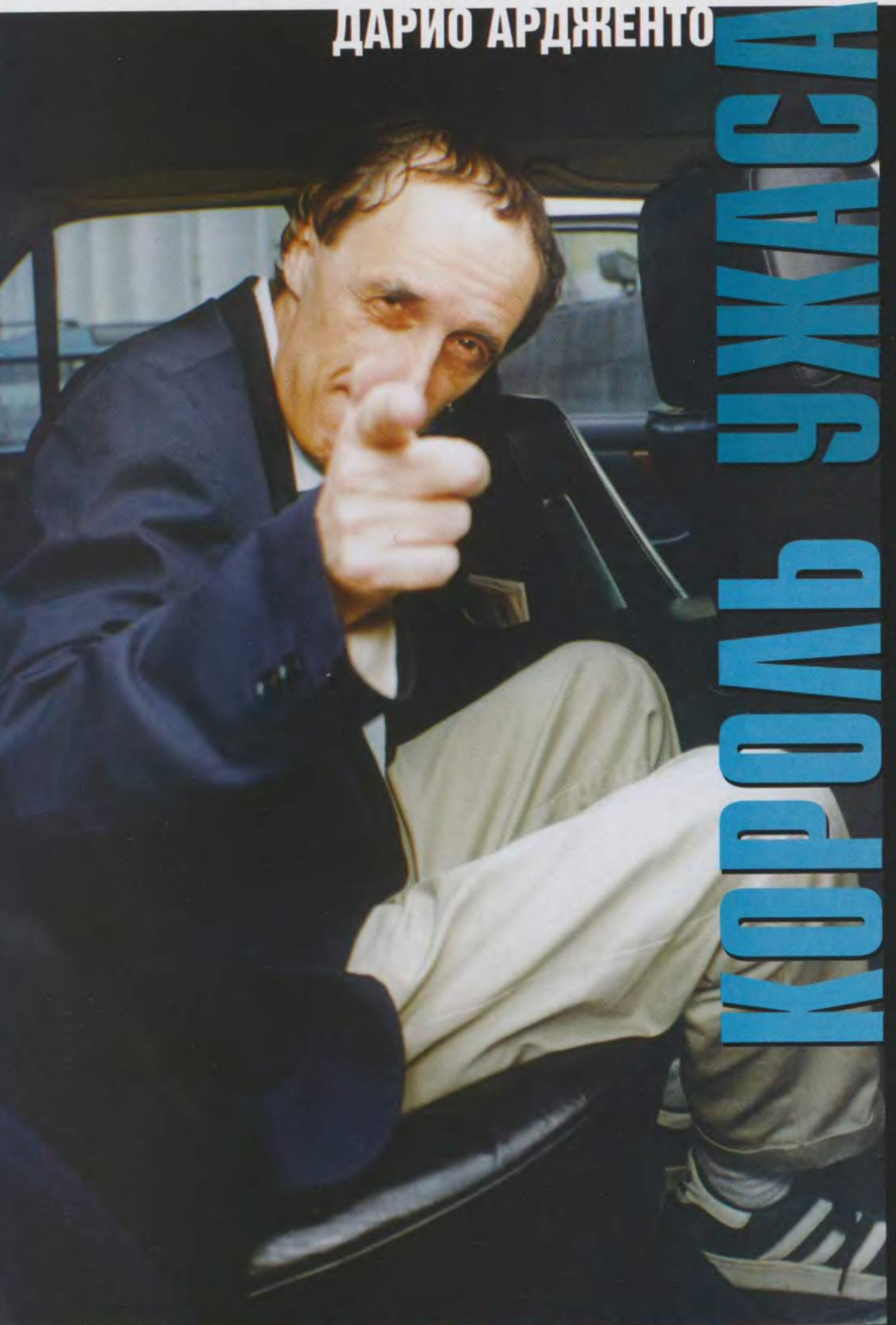
НОМЕР ВИДЕОКАССЕТЫ

КОЛИЧЕСТВО

Для получения видеокассет и бесплатного каталога, заполните, вырежьте купон и вышлите по адресу: 103062 Москва, а/я 333. ул. Перовская, д. 31. Тел./Факс для справок: (095) 306-78-29

1. ТАЭКВОН-ДО - 1
2. ТАЭКВОН-ДО - 2
3. ТАЭКВОН-ДО - 3
4. ТАЭКВОН-ДО - 4
5. ТАЭКВОН-ДО - 5
6. БОЕВАЯ ЗОНА РЕЯ ЛЕОНАРДО - 1
7. БОЕВАЯ ЗОНА РЕЯ ЛЕОНАРДО - 2
8. КИКБОКСИНГ - 1
9. КИКБОКСИНГ - 2

ДАРИО АРДЖЕНТО
КОРОЛЬ УЖАСА



БОРИС БАРАБАНОВ: Я вчера смотрел "Призрака оперы" в Киноцентре и заметил, что люди чаще смеются на вашем фильме, нежели вскрикивают от ужаса. Это специфика русской публики или в Европе на фильм реагируют так же?

ДАРИО АРДЖЕНТО: Иногда люди смеются, потому что они возбуждены. Возбуждение выражается в некоем нервном смехе. Я смотрю свои фильмы с публикой, и не знаю, как реагирует публика.

ББ: Лет 10 назад в России шел фильм по "Призраку оперы" с Робертом Энглундом. Его Призрак, естественно, напоминал Фредди Крюгера. У Вас Джулиан Сэндс играет, скорее, Робина Гуда.

ДА: Фильма с Энглундом я не видел, но мне говорили, что он не был чем-то особенным. Это был американский коммерческий фильм из тех, на которых зарабатывают деньги. А что касается моего Призрака. Мне кажется, что Джулиан Сэндс больше похож на человека, который никогда не видел солнца, и поэтому всегда бледен.

ББ: Обычно "Призрак оперы" ассоциируется с мюзиклом Эндрю Ллойда Уэббера, и уже потом – с романом Гастона Леру. Как выходил из положения композитор вашего фильма Энио Морриконе? Его музыка напоминает ту, что написал Уэббер?

ДА: Нет. Уэббер написал веселый мюзикл для семейного прослушивания. У Морриконе музыка напряженная, серьезная, мрачная.

ББ: А у Вас не было желания написать музыку? Вы же занимались этим раньше...

ДА: Нет, музыка – не моя профессия. Я знаю музыку, но профессионал я только в кино. Поэтому для меня писать музыку – вещь сложная. Когда у меня есть месяцы на спокойные размышления, на сочинительство, тогда я могу ее писать. В других случаях я предпочитаю сотрудничать с композиторами.

ББ: Однажды вы сказали, что никто не может сыграть мышь лучше, чем сама мышь. Берусь с вами поспорить – такой актер есть, его зовут Компьютер.

ДА: Это будет фальшиво. Когда ты видишь живую мышь, ты веришь, что это мышь, что у нее душа мыши. Когда же ты видишь компьютерную мышь, то она, может быть, и двигается как мышь, но у нее нет души. Это же видно, что она ненастоящая.

ББ: Сейчас все говорят и снимают о конце света, вспоминают Нострадамуса, обещают Армагеддон. У вас нет желания сделать фильм на эту тему?

ДА: Нет, на эту тему я фильм снимать не хочу. Что же касается конца света... Ну, если он настанет... Значит умрем... Хватит, пожили...

Вот уже тридцать лет за ним прочно закреплен титул "Короля ужаса". Все, кто лично знаком с Дарио Ардженто уверяют, что автор "Демонов" и "Инферно" и сам напоминает героев своих фильмов. Последняя работа мастера – экранизация знаменитого романа ГастонаЛеру "Призрак оперы". Дарио Ардженто лично представлял этот фильм публике на XXI Московском международном кинофестивале.



В ГОЛОВЕ У БОРИСА МОИСЕЕВА

ВОСПОМИНАНИЯ: У меня много воспоминаний, которые заставляют (ха-ха) улыбаться... Их главное назначение – сохранять иллюзию юности, чтобы быть влюбленнее и здоровее. Быть в форме. Ах, как много дурных воспоминаний.

ПОЭЗИЯ: Люблю. Но мужскую. Например, "Белеет парус одинокий..."! Да, романтизм, но мужественный. Мы с Лермонтовым вообще романтики, по-своему.

ОБРАЗ: Я – образ отчаянного и гонимого не создавал. Это лишь отражение моего внутреннего состояния. На сцене играю только себя. Зачем играть других, зачем вообще кого-то играть?

Я: Я – это я, как цветок, раскрывающийся перед публикой. Если у меня плохое настроение, я сижу дома. Все, надоело, не хочу никого видеть!

ЦВЕТ: У меня нет любимого цвета. Наслаждаюсь разноцветием образов вокруг меня. Как мне нравятся пионы!

ОДЕЖДА: Люблю Готье – это сексуально и развязно. Люблю Новикова и Алишера.

ЛЮБОВЬ: Сейчас любви нет, но я не страдаю...

МАКИЯЖ: Французы изобрели косметику потому, что они утонченны и еще некрасивы (надо уметь скрывать недостатки). Вот, например, татары, эти бешеные татары, как они красивы: темные брови, синие глаза. Обожаю!

ЖИЗНЬ: Это когда обстоятельства управляют мною. Если Богу что-то угодно, я не возражаю...

КИНО: Уважаю российское кино. Если бы смог, сыграл бы лебедя.

УДОВОЛЬСТВИЯ: Я испытываю оргазм даже после провала. Это оргазм от неудачи, и опустошенности. Ты злишься, ты ненавидишь. Но когда есть успех – это двойной оргазм.

ЧАСТИ ТЕЛА: Моя любимая часть тела – губы. Они чувственны и пламенны.

БЛАГОРОДСТВО: Мой имидж на сцене заслоняет мои жизненные заслуги (а у меня их много, просто об этом не принято говорить). Вот, например, после трагедии в Минске я сразу поехал помогать людям. Это мой гражданский долг: отвез детям подарки, телевизоры, белые розы... Жаль лишь, что церковь запретила мое выступление. Я об этом не кричу, а журналисты не спрашивают. Всех интересует одно: в чем я буду одет и когда покажу голую жопу. Нет, меня это не злит, это просто бесит!!!

РАЗМЕР: Я положительно отношусь к размерам... Но меня не все устраивает... Лично у меня – ... средний размер (обуви, разумеется).

АМБИЦИИ: Слушайте! Почему я не на первой странице! У вас там какая-то Земфира! И еще говорите, что меня любите!

Космический лайнер МУЗ-ТВ

Кнопка этого канала вряд ли находится в первом ряду пульта вашего телевизора, однако – если вы не зануда и не информационный фанатик – нажимается ничуть не реже первых четырех. Если новости уже пересмотрены по третьему разу, а сериал "Грейс в огне" вас нисколечко не прельщает, значит, пришло время выбирать что-нибудь повеселее. Щелкание каналов – любимое занятие, но здесь вы наверняка зависнете подольше, прельстившись яркой картинкой. Если к тому же, в течение дня вам не дай Бог испортили настроение, что же, как не музыка, может разогнать тучи вашей угрюмости? Для этого и существует МУЗ-ТВ.

Трудно представить, но еще пять лет назад в нашей стране совсем не было специального музыкального канала. В 95-м МУЗ-ТВ первыми заняли пустующую нишу. Появился первый национальный канал, где двадцать часов в сутки крутились клипы. Канал с говорящими головами, называющимися (впервые в практике отечественного телевидения!) модным словечком "ви-джеи". За все эти годы к МУЗ-ТВ привыкли настолько, что даже девичьи отговорки от нежелательных свиданий стали звучать приблизительно так: "Сегодня вечером – никак не получится, я же не могу пропустить "Шок-ток-шоу" с Пряниковым!"

И вот – слухи: на МУЗ-ТВ – большие перемены. Многие даже занервничали, опасаясь лишиться любимой игрушки.

Не волнуйтесь. Канал МУЗ-ТВ – на прежней частоте, и исчезать с нее никуда не собирается. Напротив, сентябрь, месяц четырехлетнего юбилея, готовит множество приятных сюрпризов.

"Говорить о том, что канал полностью изменится, я бы не стал, – утверждает заместитель генерального директора Александр Петрович Дышлюк, – все равно он останется музыкальным, а точнее, музыкально-молодежным. Конечно, сама реорганизация компании подразумевает такие скучные понятия как реорганизация структуры, возможно штата. В любой стране существует национальный музыкальный канал. В нашей стране, как и во всех странах мира, такой канал имеет право на существование и большие перспективы развития".

Второе дыхание открылось у МУЗ-ТВ с приходом новых учредителей: отныне в судьбе канала активное участие будет принимать "Альфа Банк". Что касается имиджа и внешней политики – ее теперь будет выстраивать новая продюсерская группа во главе с Дмитрием Маматовым.

"Обратитесь к Маматову, – советует Дышлюк, – услышите много неожиданного".

Обратились. В ответ получили по-настоящему неожиданную расшифровку аббревиатуры "МУЗ". Вы думаете, словечко "МУЗ" обозначает "музыкальное"? Ваша информация устарела. Теперь "МУЗ" – это "Молодежный Угол Зрения".

"Вокруг слова "МУЗ" мы создаем народную игру, – рассказывает Маматов, – оно может расшифровываться по-разному. Например: "Мы уважаем зрителя". Или "Московских улиц зелень". Или: "Моцарт увлекался зарядкой, а Маркс уважал золото". На все эти расшифровки сейчас снимаем промо. Все могут предлагать свои варианты, и лучшие из них попадут к нам. Вот самые последние: "Макароны унижают змей", или (фраза приятеля, сказанная рано утром): "Меня утрирует зеркало".

Если раньше все программы на МУЗ-ТВ были так или иначе связаны с музыкой (программа по заявкам "Вечерний Звон", "Хит-парад с Машей Казаковой", "Наше" и др.), то теперь на канале вот-вот откроется несколько тематических молодежных программ. "Все равно, мы останемся в первую очередь музыкальным каналом, – говорит Маматов, – однако, появится кое-что помимо музыки. Большое внимание будет уделяться спорту. Уже сейчас идет программа с Ромой Фокиным об экстремальных видах спорта. Помимо того, мы планируем сделать программу афишного типа под названием "Что делать?", которая будет выходить по четвергам вечером. Корреспонденты будут ездить по тусовкам и освещать ход событий прямо с места: "подваливайте, вас здесь еще ждут". В октябре хотелось бы запустить автомобильную программу об автомобиле, как произведении искусства. Кроме того, людям необходима программа о компьютерах, ведь многие до сих пор не знают, что такое "сайт" или " домен". Затем запустим туристическую молодежную программу. У молодежи денег не много: пусть узнают, как можно поехать за границу подешевле, как повезти девушку в другую страну, и куда ее сводить, чтобы доставить ей удовольствие и не сильно потратиться."

Неизменными, похоже, останутся только две вещи: время вещания канала – с 7 утра до 3-х ночи, а также ведущие, имидж которых создает агентство "Персона". Общий дизайн канала планируется менять полностью: с установкой на позитив и светлые краски. "Хочу избавиться от чернухи: кровь, насилие, криминал, – считает Маматов, – она имеет право на жизнь, но на других каналах. А мы пытаемся сейчас занять нишу позитива". "К крайностям, связанным с наркотиками и всяческими ужасами, надо относиться очень внимательно, – соглашается Дышлюк, – поскольку слушатель есть у каждой песни, но мы делаем канал для большой аудитории".

Впрочем, альтернативная музыка с экрана МУЗ-ТВ не исчезнет: "Вся альтернатива, которая не нарушает рамок нашей концепции, будет запущена в специальный блок, который, скорее всего, будет выходить поздно вечером".

Несмотря на проблемы, связанные с дефицитом российских клипов, МУЗ-ТВ и в дальнейшем планирует придерживаться соотношения музыкального материала 70/30, с явным перевесом в сторону русской музыки.

Кроме того, залог успеха любого канала – в качестве вещания, а это МУЗ-ТВ теперь гарантирует, потому, что техническим директором канала назначен герой Советского Союза, бывший космонавт Александр Волков. Теперь ему больше не снится рокот космодрома, а снится самая настоящая Московских Улиц Зелень у ворот "Останкино". Теперь, после орбитального комплекса "Мир" и корабля "Союз", время выводить на новые орбиты красочный космический лайнер с многозначным названием МУЗ-ТВ.



Вымыть машину гораздо сложнее чем ее разрисовать, но это уже не важно. Ожившая "мумия" в Нижнем Новгороде.

Разрисовать все

В Нижнем Новгороде в клубе "Бизон" прошла вечеринка под странным названием "Настроение Ч". Таким образом Chesterfield меняет свой имидж в сторону молодежи. Каждому пришедшему предоставлялась возможность с помощью красок сотворить нечто необычное, хотя бы проявить себя как граффитист, или дизайнер, модель или модельер. Под музыку, создаваемую ди-джеями, множество независимых и быстро объединившихся в творческие группы молодых людей взялись за баллончики с краской. Начали со стареньких автомобилей "Волга", которые были изменены до неузнаваемости, а апофеозом стало завораживающее действие нескольких девушек, заматывающих парней в туалетную бумагу по примеру древних египтян, делающих мумии из своих повелителей. Далее все было как в фильме "Мумия" – "мумии" оживали и пускались в пляс.



Adventure team

Для того, чтобы стать "искателем приключений Мальборо", совсем не обязательно ехать в Америку. И в этом могли убедится журналисты центральных изданий, которых устроители конкурса пригласили испытать себя на трассе. Спустя несколько дней по этим же маршрутам пошли реальные претенденты в российскую команду. Отбор в команду очень строгий – мало быть физически подготовленным и прекрасно управляться со всем снаряжением и техникой на маршруте. Крайне важно почувствовать и поддерживать командный дух, быть готовым и способным оказать поддержку товарищам в своей команде в любой момент. Даже если тебе самому очень тяжело... И наличие именно этого качества в претедентах является решающим при отборе.

Всего надо было пройти четыре вида "активности": вождение джипа в условиях бездорожья и умение управляться с лошадью, продемонстрировать усидчивость в седле горного велосипеда и навыки скалолазной подготовки. Отличная организация и высокая подготовка персонала, инструкторов превратили рискованное по сути мероприятие в безопасное шоу. И хотя журналисты падали с горных велосипедов и лошадей, переворачивались в джипе и уходили с головой под воду на переправе через озеро, никто даже не поцарапался. А после приключений, на вечернем пати с барбекью журналисты могли только позавидовать тем счастливчикам, которые через несколько месяцев будут испытывать судьбу в Америке.



Компьютерный экскурсовод по Эрмитажу

Электронный гид по Эрмитажу

Компьютерное обеспечение лучших музеев мира уже не новость, но для Эрмитажа стало событием. Компьютерный путеводитель по этому лучшему из музеев Восточной Европы, в котором компания IBM установила удобные и простые в пользовании компьютерные стойки, с помощью которых любой посетитель может узнать все необходимые им сведения о том или ином экспонате, зале или в целом обо всем музейном комплексе, давно ставшем самым посещаемым местом Санкт-Петербурга. И здесь ему нет конкурентов даже среди ночных клубов.



Пушкин-Хемингуэй, 200:100

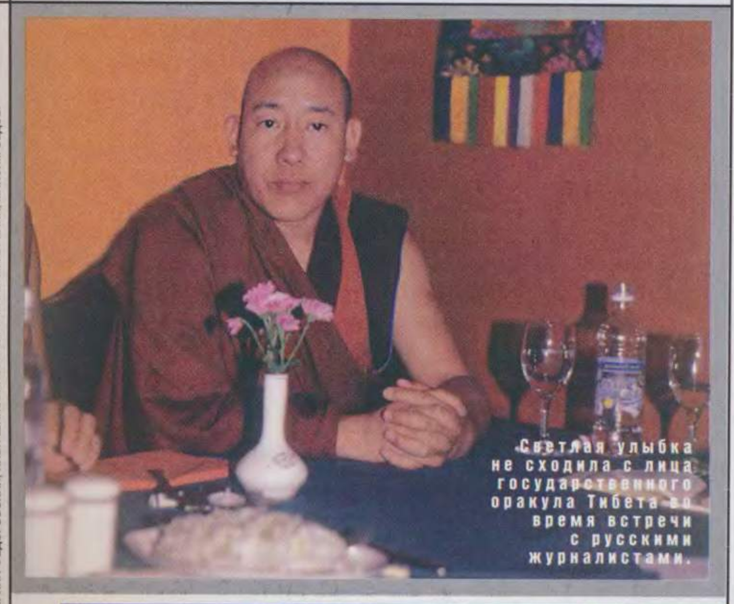
Это не баскетбольный счет, а соотношение возрастов. В то время как у нас только отшумел юбилей русского классика африканского происхождения, у нашего старины Хэма тоже случился юбилей – 100 лет. В клубе "Место встречи" отметили оба эти события одновременно. Две мулатки посвятили латино-американскому имениннику танец со стриптизом. Заодно вспомнили, по ком звонит колокол, провели фиесту и распрощались с оружием.



Победители конкурса "Послание в будущее".

Послание в будущее

Послать в будущее какой-то мессидж – это исключительно новомодное занятие. Так решили MTV и Philips Consumer Electronics, а следствием этой нормальной накануне перехода в новую эру идеи послужил конкурс для зрителей. Главным условием участия в конкурсе был присланный на телевидение мессидж на любом носителе. Самым забавным в огромном количестве всей вдохновленной писанины были вопросы типа "Как вы там?" или "Как живете?" Как будто кто-то будет отвечать. Все же письма проникнуты пафосом "здоровый образ жизни во имя приостановления экологической катастрофы". Победителями стала группа девушек, снявших фильм наподобие "Звездных войн", и много других приколистов.



Светлая улыбка не сходила с лица государственного оракула Тибета во время встречи с русскими журналистами.

Пастыри из Тибета – паства в России

В Москве проездом оказался государственный оракул Тибета. Предыдущий раз он появился в Калмыкии в 1997 году, и уже тогда заметил, что люди в России изменились. Оракул заявил, что буддизм и православие близки, в православной церкви он почувствовал гармонию. А чувства медиума в буквальном смысле слова – святое, ведь именно через него священный оракул может давать предсказания. В Москве медиум рассказывал свою необычную биографию, отвечая на вопросы нескольких людей, собранных в тибетском ресторанчике промоутером Наташей Шарымовой. Чуть позже, в конце июля, на открытие в столице Калмыкии Элисте самой большой Ступы Просветления в России (11-метровая) приехал один из наиболее почитаемых учителей линии Карма-Кагъю Лопен Чечу Речрин Поче. Считается, что возле Ступы человек может расслабиться и сконцентрироваться одновременно.

ТЕКСТ: МАКСИМ ГОРЕЛИК, МАРИНА ШУМИЛИНА, СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ИЛЬЯ ШАПОВАЛОВ ФОТО: МАКСИМ ГОРЕЛИК, МАКСИМ СЕДОВ.

ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖЧИНА РИТЫ МИТРОФАНОВОЙ

Голова как у **БИЛЛИ КОГАНА**

Глаза как у **КЕАНУ РИВЗА**

Стиль одежды как у **СЕРГЕЯ ЯСТРЖЕМБСКОГО**

Овал лица, ямочки, скулы как у **БРЕДА ПИТТА**

Машина как у **ДЖЕЯ КЕЯ**

ФОТО: LFI, ДМИТРИЙ ВЛАСЕНКОВ / КУЛЬТ ЛИЧНОСТЕЙ



КОНЕЦ – ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО...

Женя Кацнельсон задувает свечу на первом дне рождения клуба "Республика-Beefeater", где он работает арт-директором с открытия.

Обратите внимание на изменения угла наклона свечи.

Танцовщица из гарема "турецкого султана" в клубе "Какаду".

В клубе "Республика-Beefeater" встретились старые приятели: корреспондент журнала L'Officiel Лена Пантелеева "Клубника" и Юрий, участник группы "Детский панадолл".

Крис Кельми в клубе "Куклы" на открытиии двора.

Дельфин в "Республике Beefeater".

Мартин Ландау приехал в Москву на фестиваль с картиной "Боги и монстры".

Армен Петросян, режиссер и клипмейкер на премьере фильма "Небо в алмазах" в рамках МКФ.

Владимир Клавихо и Елена Ермолаева, первое лицо "Модус Вивендис", на дне рождения последней в клубе "Парк".

Модели Катя Миль и Сметана – в роли любимых жен султана в клубе "Какаду".

Ирина Мирошниченко (на балконе киноконцертного зала "Пушкинский") прекрасно смотрится, когда не поет французских шансонов.

Николай Михайлов и Лариса – менеджеры клуба "Кабана" на дне рождения клуба.

Андрей Вульф не прекращает переговоры даже на пати. На открытии летнего дворика в клубе "Куклы".

Группа "Ногу свело!" – победители турнира по боулингу, традиционно проводимого в клубе "Майами".

Кристина Орбакайте после премьеры фильма "Фара" в рамках МКФ, где она сыграла главную женскую роль.

Группа "Запрещенные барабанщики" на "Шызгара-пати" в клубе "16 тонн".

Самый известный из семейства Михалковых – глава клана – Сергей Михалков с супругой.

Андрей И на Московском Кинофестивале.

Ингеборга Дапкунайте стала чуть ли не самой востребованной у журналистов фигурой МКФ.

Верблюд – активный участник "Ночи турецкого султана".

Каждое из событий лета претендует на центральное. Но для каждого – свое центральное развлечение. Конечно, нет никаких сомнений, что Московский Кинофестиваль – событие, равных которому мало. Одним из главных развлечений на кинофестивале стал процесс аккредитации: прямо в Манеже, где был центр двадцать первого МКФ, у вас и у нескольких сотен журналистов или просто любознательных граждан принимали заявки, потом почти художественно фотографировали на полароид, после чего начинались дальнейшие скитания журналистов по фестивальным кинотеатрам с готовенькой пресс-картой. Все это, безусловно, тусовка само по себе. Но попасть на действительно хорошее новое кино, которого в этот раз было на фестивале относительно много, – было задачей непосильной. Почти всюду требовался дополнительный билет. Но тем не менее фестиваль по общему мнению удался – в Москве можно было встретить Мартина Ландау, приехавшего с фильмом "Боги и монстры" Билла Кондона, и традиционного Пьера Ришара, Ванессу Редгрейв и Алена Делона, Ингеборгу Дапкунайте и целый список отечественных, уже изрядно постаревших кинозвезд. В рамках фестиваля состоялось несколько премьер отечественных фильмов – "Небо в алмазах" Василия Пичула, "Фара" Абая Карпыкова с Кристиной Орбакайте и Фархадом Абдраимовым (получившим приз фестиваля) и "Страстной бульвар" Владимира Хотиненко. В общем, накануне предполагаемого конца света было довольно интересно и весело. В начале лета отмечал свой день рождения клуб "Республика - Beefeater", потом то же самое делал клуб "Кабана", новый клуб "Куклы" открывал новые территории своих и без того просторных помещений.
А в клубе "Какаду" было собрание по поводу "Ночи турецкого султана". Вечеринка, организованная Face Fashion, была угарной, хотя бы потому, что отдых в Турции по-прежнему популярен, и там побывали все, кому не лень. Всем близка эстетика Халеда и Таркана. Восточные мотивы (вперемешку с латиноамериканскими) вытеснили американский глэм. И здесь, в самом тусовочном месте Восточной Европы, – городе Москве – конец света это только начало чего-то совершенно нового, начало грандиозной вечеринки под названием "Встреча с будущим лицом к лицу".

ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН



Дионис-party

Что может быть лучше бокала доброго вина! Хотя почему — бокала?

Представьте себе прохладный сентябрьский уикэнд, россыпь раскаленных угольев, жарящийся на них шашлык из нежнейшей свинины, с луком и помидорами, и теплую компанию друзей. Чего не хватает в этой идиллической картине? Конечно же, уютно составленных среди первой палой листвы трех (пяти? десяти?) бутылок великолепного, скорее всего красного вина. Лучше разных, чтобы даже здесь под рукой был роскошный бар на любой вкус.

Настоящих ценителей вина немного, а просто любителей, способных отличить кагор от каберне и мускат от рислинга, — целое море. И каждый из них (то есть из нас) пытается изобразить из себя знатока. Как должна выглядеть "родная" этикетка, что на ней обозначено, сколько лет вину, насколько богат его букет — такие же популярные темы, как и поговорка "in vino veritas". Хотя обычно реальные знания не идут дальше "белое — к рыбе, красное — к мясу".

А ведь наш мини-бар на природе мог бы быть гораздо более разнообразным по названиям и сортам вина, будь мы чуть большими знатоками, или, если скаламбурить, членами клуба имени Диониса.

"ДИОНИС КЛУБ" — не шутка, не греческий миф, а очень серьезная и крутая компания-производитель. Названий натуральных, суперкачественных вин, которые она продает под своей маркой, хватило бы на десять совершенно разных баров, причем не на природе, а в куда более респектабельных местах.

Будь то ресторан, ваши частные апартаменты или лес густой, аперитив в виде полусладкой **"Изабеллы"**, **"Земфиры"**, **"Ляны"** или **"Лидии"** от "ДИОНИС КЛУБА" везде окажется кстати. Вина эти разлиты в чудесные изящные бутылки, косящие под старину, и радуют душу ничуть не меньше, чем в далеком прошлом, когда кроме вина пили только вино, разбавленное водой.

Итак, мы жарим шашлык. К нему вполне подошло бы красное полусладкое вино **"Таганское"**, розовое полусладкое **"Царицынское"** или розовое крепкое ароматизированное **"Черемушки"** (если бы мы жарили баранину). Эти вина входят в гармоничную коллекцию **"Московская"**, отличающуюся нежащими столичное ухо названиями и высоким качеством.

К мясу лучше взять полусладкое красное **"Негру де Калараш"**, а чуть земляничное **"Рошу де Калараш"** или розовый **"Мурфатал"** под десерт приберечь для подарка девушке (они любят такие высокие, стройные бутылки).

К "стройным" относится и коллекция вин **"Котнари"**, известных еще со средних веков. У котнарских вин цвет янтаря, благоухание цветущих виноградников, вкус горького миндаля и сладкого изюма, аромат персиков и клубники. Они легки, похожи видом на мед и более всего идут к тому, что предпочитают утонченные красавицы: овощным, фруктовым салатам и сыру.

Но мы-то, вроде, о мясе...

Да, рассказы о кайфоловстве в душевной компании неизменно приводят к мыслям о женщинах, без которых пикник с благородным вином превращается в мальчишник с чем-нибудь покрепче. Некоторые девушки почему-то утверждают, что пьют только водку. Они или врут, или плохо себя знают. Если вы устраиваете посиделки под елкой только для двоих, возьмите с собой какое-нибудь из **"Вин любви"**: **"Марианна"**, **"Милагрос"**, **"Мануэла"**, **"Эммануэль"**... Не факт, что они повысят вашу потенцию, но, настоенные на ароматных травах, вполне могут увеличить ваш шанс называться грамотным соблазнителем.

Быть может, кто-то из знатоков (см. выше) скажет, что все это мудрствование и изыски, что вино должно быть традиционным, проверенным, хорошо известным с детства, как **"Алазанская долина"** или **"Мукузани"**. Тогда следует откупорить под румяную свининку что-нибудь из коллекции подлинных популярных грузинских вин, собранных придирчивым "ДИОНИС КЛУБОМ". Столовое сухое красное **"Саперави"**, сухое красное **"Телиани"**, сухое красное **"Напареули"**, сухое белое **"Эрети"**, сухое белое **"Гурджаани"**... Да сами знаете, не впервой!

А болгарское вино вы взять не забыли? Что, не уместилось в багажнике? А ведь его тоже в Россию привезли не вчера. "ДИОНИС КЛУБ" поставляет вина **"Шато Аида"** из болгарского района Хасково, давным-давно известного как родина самого зрелого и шикарного винограда. Это классические красные **"Мерло"** и **"Каберне Совиньон"**, изысканные белые "Димят" и "Рикат", розовое мускатное **"Роуз"**... Бутылки — по 0,7 л, хватит всем.

Может быть, покажется странным пить на десерт мускатные вина "Царский венец" или "Три лилии", сидя на полусгнившем пеньке. Поддев носком кеда сосновую шишку, между двумя глотками божественного нектара с ароматом белых цветов и меда вы почувствуете непосредственное единение homo sapiens с дикой природой, хотя по вашему телу всего лишь разольется тепло роскошного культурного винограда.

"Унылая пора", — сказал про осень незабвенный Александр Сергеич. Дальше, кажется, про багрец и золото, но это уже под впечатлением от цвета вина, выпитого вот так же, на пленэре, лет 180 назад. Подобные выводы из школьной программы поможет сделать новая, Пушкинская серия, выпущенная "ДИОНИС КЛУБОМ" к юбилею АСП.

Возьмите с собой все! Говорят, что вина лучше не смешивать, и это абсолютная глупость. Их не стоит сливать в один бокал или доливать новое в остатки старого. Пусть вин будет столько, сколько одноразовых стаканов, помноженных на число участников дегустации. Или втрое больше.

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН



ЛЕТНЯЯ СПЕЦВЕЧЕРИНКА OM-MUSIC-LIVE

24 ИЮНЯ.
КЛУБ "КУКЛЫ".

Никогда еще не было так жарко в Москве, но это не остановило всех собравшихся на вечеринке ОМа. Через убийственный пух и нереальную духоту прибывали они в новенькое, блестящее помещение клуба "Куклы" в театре Образцова. Тех, кто, несмотря на погодные условия, пришел на презентацию специального музыкального номера ОМа, ждало множество приятных сюрпризов. Например, целый погреб вин от "Дионис-клуба", пиво "Corona", коньяк "Meukow". А для тех, кто за рулем, – прохладительные напитки. Отар Кушанашвили, который традиционно громко, но остроумно "заводил" со сцены присутствующих, представлял участников культурной программы, пел дифирамбы редакции ОМа, в общем, был душкой. За что и получил в подарок часы Optime и кеды Skechers в честь прошедшего накануне Дня рождения. Солистка группы "А-мега" Лена Перова приехала в свой День рождения на праздник рождения нового ОМа и тоже получила подарок – ботинки Rovers. Так что поводов повеселиться хватало. Публика, среди которой было множество друзей ОМа – известных и не очень – быстро улучшила свое настроение с помощью обильных возлияний. И концертная программа, которая в этот раз шла под девизом **OM-music-live,** порадовала оригинальным составом и действительно живым исполнением. С удобно построенной и для артистов, и для зрителей сцены клуба "Куклы" прозвучали хиты Лики, Михея "Джуманджи", групп "А-мега", "Танцы минус", "Детский панадолл", Soundcake Андрея Давидяна, певицы СашаЧ.

Режиссер телепрограммы "Шоу-бизнес" канала СТС Дмитрий Троицкий и его подруга – актриса и режиссер Ольга Столповская любят журнал ОМ.

Лика в тандеме с ди-джеем и бэк-вокалисткой дала жару всем, пришедшим в "Куклы".

Отар Кушанашвили демонстрирует часы Optime, которые ему подарила редакция.

Владимир Месхи и программный директор радио "Европа-плюс" Юрий Аксюта рады встрече на вечеринке ОМа в клубе "Куклы".

Бывший обозреватель моды журнала ОМ Андрей Аболенкин осваивает все более свободный подход к вечерней мужской одежде.

Лидер группы "Танцы минус" Слава Петкун с пивом Corona.

Журналист и лидер группы "НТО-рецепт" Александр Кутинов и дизайнер Владимир Морозов.

Андрей Бухарин дает интервью ведущей программы "Шоу-бизнес" Татьяне Золочевской по вопросам личных пристрастий в мире шоу-бизнеса.

Участники группы "А-мега" синхронно открывали свои рты и оттуда доносилась... живая песня.

Одна из небольшого отряда технопионеров СССР – певица Лика Павлова.

Журналистка Инесса Денисова щека к щеке с Анжеем Захарищевым-Браушом, любителем молоденьких.

Группа Soundcake Андрея Давидяна – приятный джазовый фрагмент вечеринки ОМа в клубе "Куклы".

Ви-джей Муз-ТВ Аврора как всегда очаровательна и как всегда притягивает взоры сильной половины человечества.

Михей впервые на вечеринке ОМа представил Инну Стил, автора и исполнительницу душераздирающей песни "Туда!".

Группа "Детский панадолл" отличалась от всех присутствующих симпатичными панамками. Их музыку тоже ни с чем не спутаешь.

Света Конеген – большой мастер позировать фотографам. За последние полгода ни один из них не сумел поймать нормальное выражение ее лица.

Петр Фадеев и Александр Белоголовцев оживленно беседуют с некой чаровницей.

Певица СашаЧ очень молода, но это не мешает ей быстро набирать обороты популярности. Успешно выступила она и в клубе "Куклы".

СВАДЬБА НАШЕГО ЛУЧШЕГО ДРУГА



Хотите новость? Главный редактор ОМа женился. Да-да, по-настоящему. Его невеста, а теперь жена – 22-летняя Катя Павелко, как и Анзор, выпускница МГУ, правда, она, в отличие от нашего шеф-редактора, по специальности не политолог, а историк. В стенах университета они и познакомились примерно три года назад. Окружающие Катю и Анзора друзья и коллеги уже полгода назад замерли в ожидании поедания свадебных лакомств (мир ведь слухами полнится) и, наконец, получили веселое торжество. После официальной части, где были только самые близкие паре люди, молодожены на белом лимузине прибыли в клуб "Куклы", где их уже ждали особо пунктуальные гости, и куда на протяжении всего вечера подтягивались люди с большими букетами и интригующими коробками разных размеров. Всего в клубе собралось более ста человек. Жених и невеста выглядели безупречно. Приятно удивил элегантный шик невесты в маленьком белом платье и босоножках, сверкающих тонкими ремешками. Никаких украшений, кроме обручального кольца. Анзор был одет в модной светло-серой цветовой гамме. С самого начала стало ясно, это свадьба не для любителей посидеть за столом, после каждой рюмки водки крича "Горько!", а скорее для тех, кто любит танцевать. Конечно, перед тем как невеста, жених и большинство гостей сосредоточились на танц-поле, были и сытная трапеза и неизбежное "Горько!", прозвучавшее раз эдак десять. Зато потом, с чувством выполненного долга, все вернулись с шашлыков на открытом воздухе (надо сказать, это здорово придумано в клубе "Куклы") в закрытое пространство дискотеки. Дальше отвлекались только для торжественного выноса красивого свадебного торта и для того, чтобы посмотреть, кто же поймает маленький прелестный букет невесты. Так танцевать можно только на свадьбе!



Свадебный торт – подарок клуба "Куклы" – был очень вкусным и довольно большим.

Друзья-журналисты поздравляют Анзора – за столом сидит свидетель Коля Табашников, рюмку поднимает – Илья Легостаев.

Главная семейная пара ОМа – Татьяна Байдакова и Андрей Бухарин.

Редакция ОМа поздравляла своего главного редактора с особым воодушевлением. Поздравляем еще раз!

Танцами на сцене руководила невеста – Катя Павелко. В группе танцующих – Бэла Канкулова и Марина Федоровская.

Если облить все вокруг шампанским – жизнь наполнится веселящим газом.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН

ЛЮБИТЕЛЬ ПОШАЛИТЬ

Четверг. Клубный день. У тебя нет желания и сил после все-таки трудового дня совершать вояж по ночной Москве. Включи свой телевизор с желанием отвлечься, посмеяться или хотя бы улыбнуться, увидев знакомые лица и быть в курсе клубных и светских событий. Светская жизнь, то есть жизнь известных и не очень персонажей, всегда привлекала и будет привлекать читателя, зрителя, обывателя. Во всех ее проявлениях. Для этого и существуют программы, хроники, рубрики. Быть объективным при этом достаточно сложно. Всегда кто-то чем-то недоволен – либо одна, либо другая сторона. Не та фотография, не то освещение, не то написали, порезали интервью, неправильно смонтировали, вообще вырезали. Но это, так называемые, издержки производства. Без них никак.

Перемещаясь с канала на канал где-то в полночь остановись на 31-м. Не пожалеешь. Ты попадаешь в компанию теле-шоу "Ночные шалости". Меняются известные лица одно на другое, меняются декорации и места "происшествий", города и страны. Только экскурсовод тот же – бегущий, орущий, неугомонный D.J. Valov, а по-русски Александр Валов.

Саша, программы, как правило, похожи на своих авторов. В твоем случае действует ли это правило?

АВ: Да, действует. В программе я стараюсь быть таким, как в жизни. Когда-то я начинал на канале "2Х2", в программе "Шпилька", затем был канал "Столица". В клубе "Амазония", где я работаю арт-директором, я познакомился со своим сегодняшним продюсером. Мы начали создавать новую концепцию программы, которая уже существовала на 31 канале. Была распущена старая команда, которая не соответствовала нашим профессиональным требованиям, появилось финансирование со стороны фирмы "Граф-Ф". Сейчас рейтинг программы на канале постоянно растет, а мой первоначальный контракт с продюсерским центром "Завкас" на 50 тысяч долларов в ближайшее время будет пересмотрен в сторону увеличения суммы. Кроме программы мы занимаемся организацией концертных шоу, примерно, в семи-восьми клубах Москвы еженедельно. Кроме известных артистов, у нас работают 8 ди-джеев и все они – девушки.



В программе ты часто задаешь вопросы, связанные с сексом. Насколько ты озабочен этой темой?

АВ: Эта тема для меня не больная. Ночной зритель в это время думает об этом. Но это не основная тема нашей программы. На наш пейджер приходит много вопросов и многие из них о сексе, поэтому мы их и задаем. Мы не трогаем только политику.

Позволь последовать твоему примеру и попытать тебя на интимную тему. Что для тебя норма и извращение в сексе?

АВ: Я считаю, что анальный секс – это извращение. Все остальное – нормально.

Самая странная ситуация, в которой тебе приходилось заниматься сексом.

АВ: В машине. Это очень часто происходит. В движении из клуба в клуб, между съемками, после съемок. Девушки разные бывают, но им это нравится.

Что тебе нравится в твоей внешности?

АВ: Ничего. Я очень самокритичный. Стараюсь быть на экране таким, как в жизни. Я всегда натуральный. Напудренные носики не для меня. Я даже вопросы никогда не переговариваю. Как артист отвечает, так и оставляю и ошибки в том числе. Все должно быть один раз и неожиданно. Никогда никого не готовлю к вопросам.

Наконец, самый примитивный вопрос – твои творческие планы.

АВ: Мои планы – это расширение программы. Мы планируем большую программу даже в Новый год, в которой будут принимать участие все артисты, снимавшиеся в теле-шоу "Ночные шалости". Скоро мы с Ириной Салтыковой, благодаря туристической компании "Иналекс", едем в несколько стран, где будем снимать фрагменты новогоднего шоу. Программа верна своему каналу несмотря на различные предложения. Впереди у нас много совместных проектов с разными достойными партнерами.

Кто мешает тебе, зритель, читатель, стать именно этим достойным партнером теле-шоу **"Ночные шалости"**, которое выходит в эфир на **31 канале** по четвергам около полуночи?

ТЫ-ПРОФИ

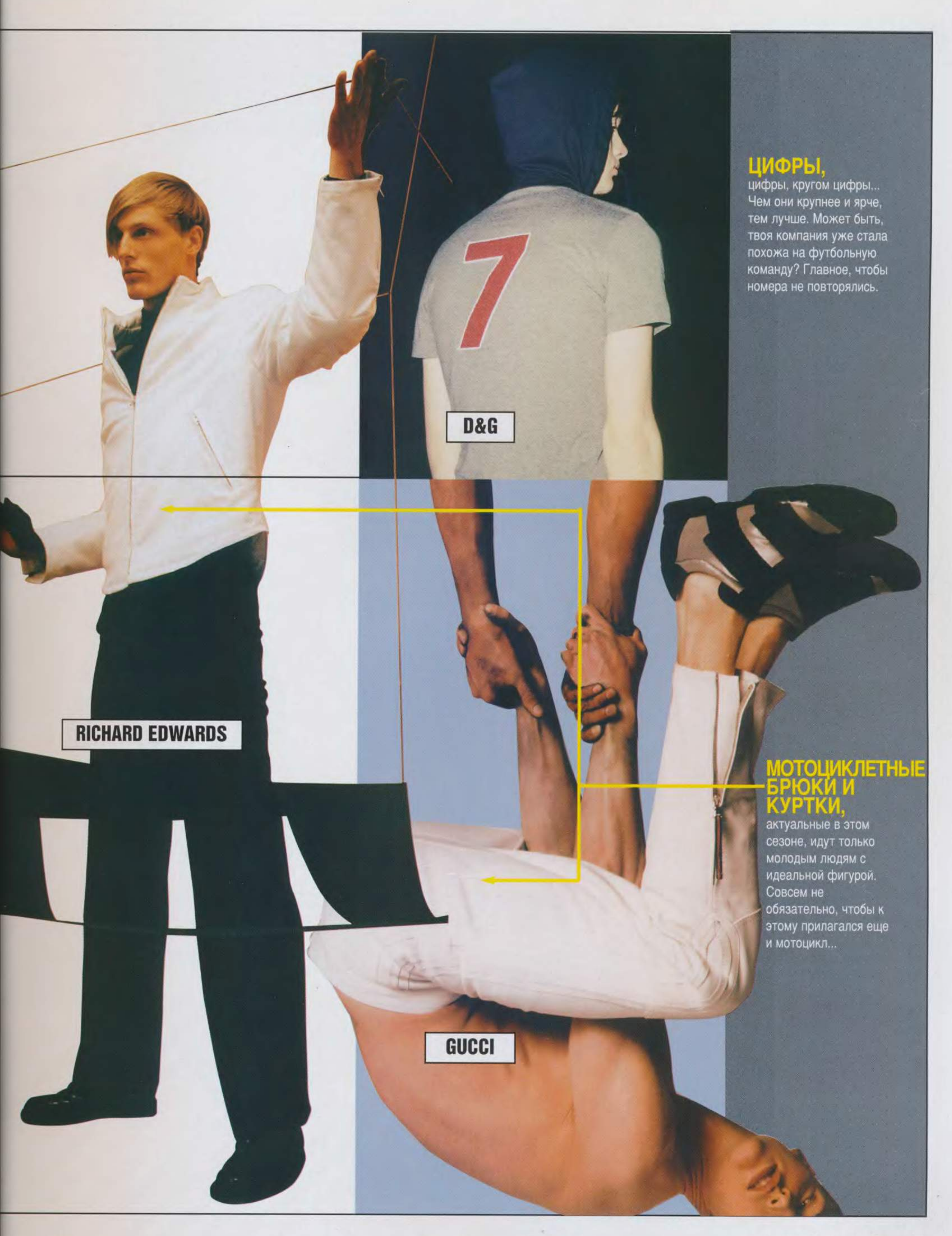


Мы продолжаем носить **БЕЛОЕ,** несмотря на то, что скоро пойдут дожди. Добавив к расширяющимся внизу брюкам плотную рубашку покроя а-ля **ГИМНАСТЕРКА,** с лацканами на карманах и скрытыми пуговицами, получаем отличный костюм для работы или для прогулок по осенним бульварам.

Что это такое: шарф из того же материала, что и костюм, или оригинальная деталь, подкроенная к лацкану? Нет, это **КЛАССИЧЕСКИЙ ЖИЛЕТ,** переживающий очередную реинкарнацию.

Довольно уже носить разноцветный пластик! Становись взрослее. **МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ЧАСЫ** – хит осенне-зимнего сезона. Некоторые модели можно было использовать еще летом для подводных заплывов, хотя и теперь ты можешь не снимать свои часы хотя бы в бассейне.

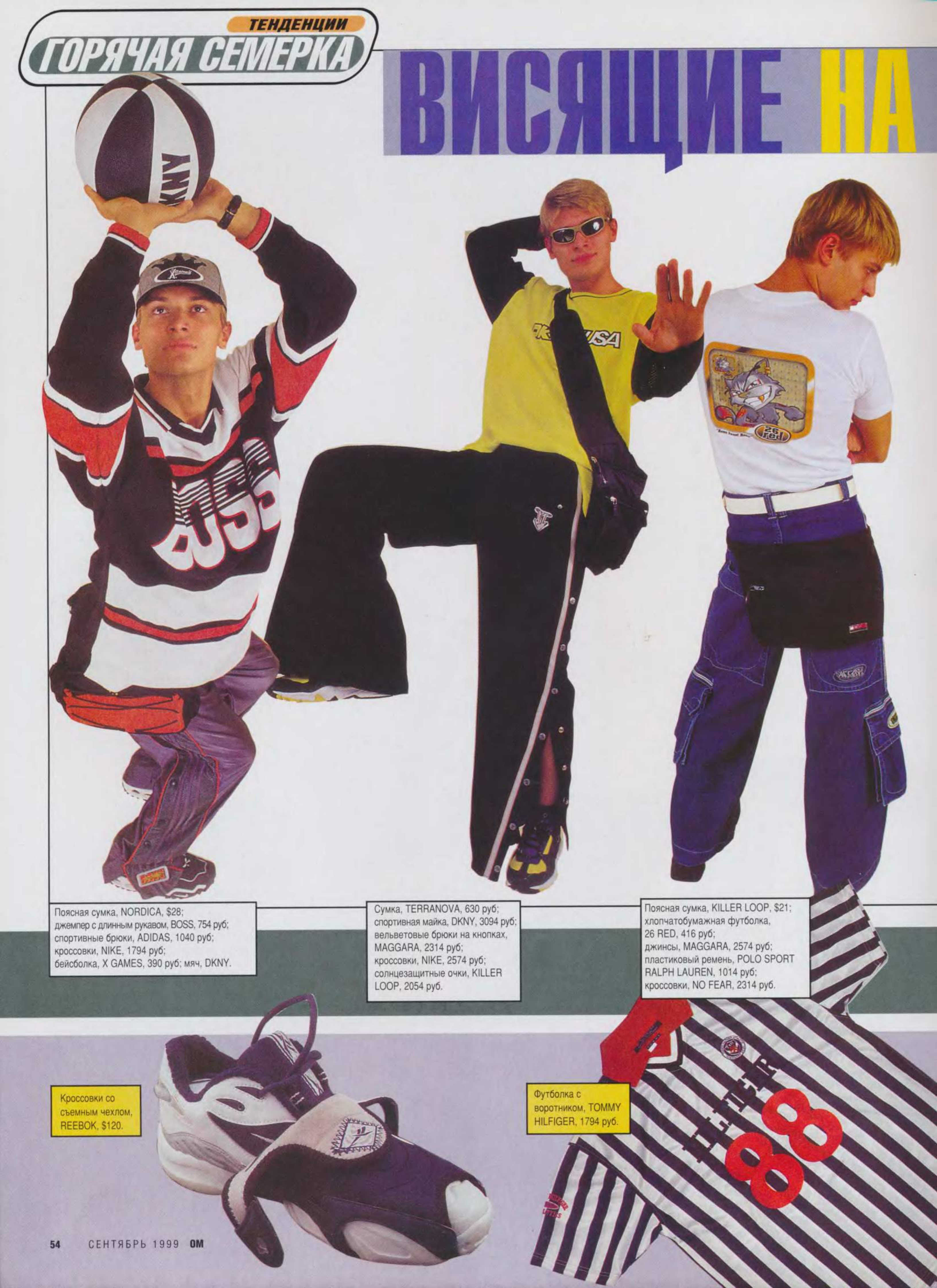
СПОРТИВНЫЕ ТУФЛИ и кроссовки – довольно разные вещи. Но разве откажешься от таких серебристых "крокодилов" в пользу профессиональной спортивной амуниции!



ЦИФРЫ, цифры, кругом цифры... Чем они крупнее и ярче, тем лучше. Может быть, твоя компания уже стала похожа на футбольную команду? Главное, чтобы номера не повторялись.

МОТОЦИКЛЕТНЫЕ БРЮКИ И КУРТКИ, актуальные в этом сезоне, идут только молодым людям с идеальной фигурой. Совсем не обязательно, чтобы к этому прилагался еще и мотоцикл...

ВИСЯЩИЕ НА



Поясная сумка, NORDICA, $28;
джемпер с длинным рукавом, BOSS, 754 руб;
спортивные брюки, ADIDAS, 1040 руб;
кроссовки, NIKE, 1794 руб;
бейсболка, X GAMES, 390 руб; мяч, DKNY.

Сумка, TERRANOVA, 630 руб;
спортивная майка, DKNY, 3094 руб;
вельветовые брюки на кнопках,
MAGGARA, 2314 руб;
кроссовки, NIKE, 2574 руб;
солнцезащитные очки, KILLER
LOOP, 2054 руб.

Поясная сумка, KILLER LOOP, $21;
хлопчатобумажная футболка,
26 RED, 416 руб;
джинсы, MAGGARA, 2574 руб;
пластиковый ремень, POLO SPORT
RALPH LAUREN, 1014 руб;
кроссовки, NO FEAR, 2314 руб.

Кроссовки со съемным чехлом, REEBOK, $120.

Футболка с воротником, TOMMY HILFIGER, 1794 руб.

БЕДРЕ

Непременный аксессуар "челноков" и велосипедистов вошел в моду. Актуальные в этом сезоне сумки носятся не только на поясе и практически ничего, кроме денег, ключей и документов, не вмещают.



ФОТО: **МАКСИМ СЕДОВ** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ОЛЬГА КАМИНКА**. МОДЕЛЬ: **СЕРГЕЙ НАЗАРОВ** / FACE FASHION.

Поясная сумка, TJ COLLECTION, 720 руб; трусы, CALVIN KLEIN, 380 руб; очки, DKNY, 1794 руб.

Сумка, LEVI`S, 468 руб; хлопчатобумажная футболка, PORN STAR, 520 руб; вельветовые брюки, BAGGY, 1274 руб; джинсовая куртка, DIESEL, 1794 руб; замшевый ремень, EMPORIO ARMANI, 910 руб; кроссовки, BUNKER, 2314 руб.

Поясная сумка, ROLLERBLADE, $31; хлопчатобумажный джемпер с длинным рукавом, BI.ON.GO., 1014 руб; хлопчатобумажные брюки, MUDD, 1560 руб; спортивные туфли, DUFFS, 2574 руб; очки, BOLLE, 3900 руб.

Поясная сумка, MAX MARA, $139; майка с длинным рукавом, RICHMOND, 3874 руб; брюки, EMPORIO ARMANI, 1794 руб; нейлоновый пиджак, PLUVEX, 1794 руб; кожаный ремень, DKNY, 1534 руб; ботинки, JUNO, 3874 руб; очки, STUSSY, 1794 руб.

Сумка для 24 компакт-дисков, SMART POUCH, 754 руб.

Бейсболка, TOMMY HILFIGER, 2574 руб.



ОГРАБЛЕНИЕ ПО...

Несколько месяцев назад прямо из дома известного дизайнера Освальда Боатенга была украдена вся его сезонная коллекция. Единственное, что бедняга может из этого извлечь, — хорошая реклама.

ТЕКСТ *Роза Ветрова*

Если бы у британского дизайнера Освальда Боатенга одевалось все местное население, он в отместку за этот варварский поступок заставил бы всех ходить по улицам Лондона голыми. Интересно, кто смог решиться на ограбление кумира грабителей, одевшего героев фильма "Карты, деньги, два ствола"? *"Очевидно, кто-то,* – рассуждает Боатенг, – *кто знал место и у кого был покупатель, потому что похитители вели себя очень разборчиво: взяли только одежду и даже не прикоснулись к другим ценным вещам в доме. Но самое ужасное не то, что они украли коллекцию, на создание которой ушло шесть месяцев, а то, что они ворвались в мой дом, проникли в мой мир."*

Один из актеров фильма "Карты, деньги, два ствола" (Боатенг тщательно скрывает его имя) позвонил дизайнеру и сказал: "У нас есть на примете несколько громил, можем попросить кого-нибудь из них разобраться с твоей проблемой". Боатенг, никогда не имевший дело с криминальным миром, дал добро и теперь ждет результатов.

У тридцатилетнего дизайнера-самоучки, выпустившего первую коллекцию 12 лет назад, сегодня одеваются Робби Уильямс, Крис Смит и многие другие английские звезды местного масштаба, ценящие актуальные сегодня строгие костюмы в стиле 60-х. Под номером один в списке желаемых клиентов Боатенга стоит Тони Блэр. Однако, он обшивает и никому не известных людей, причем с самыми невообразимыми объемами: *"Я мог бы сшить костюм для кухонного стола, с "кислотной" подкладкой, скошенными карманами и супатной*

ФОТО: LFI.

застежкой". Боатенг ненавидит мешковатые костюмы, считая, что пиджак скорее должен иметь узкие плечи и приталенный силуэт, нежели быть похожим на хозяйственную сумку с рукавами: *"Вряд ли это положительно скажется на вашей внешности, пусть даже балахоны будут самым громким писком моды"*. Дизайнер вообще предпочитает шить вещи маленьких размеров и на вопрос, почему костюмы для "мелких" мужчин не дешевле обычных, отвечает, что на их пошив уходит такое же количество сил, но остатки материала вполне можно было бы возвращать коротышкам в маленьком мешочке.

Самые дорогие вещи от Ozwald Boateng – фраки – стоят $4000. Дизайнер убежден, что каждый мужчина должен иметь как минимум один костюм ручной работы и один фрак. *"Если фрак сшит правильно,* – рекомендует он, – *тебе необязательно носить с ним белую рубашку и специальный пояс; он может хорошо смотреться даже с простой черной рубашкой"*. Он вообще очень любит давать советы. Посетив недавно концерт Рода Стюарта, на котором тот был одет в тигровую рубашку и заправленные в ботинки брюки, Боатенг не удержался, после выступления прошел за сцену и попытался сделать Стюарту втык на тему "Как не надо одеваться". Но, как известно, каждый человек уверен в том, что его стиль и вкус идеальны, а некоторые (типа Стюарта) легко могут убедить в этом окружающих. Спор, таким образом, окончился не в пользу Боатенга.

Удивительно, что при очевидных финансовых успехах и известности, компания Освальда Боатенга в прошлом году прогорела. Злые языки утверждают, что это произошло после того, как дизайнер взял заказ на производство линии дешевой одежды для сети "народных" супермаркетов, что сам Боатенг опровергает: *"Нет компаний, занимающихся пошивом готовой одежды, которые хоть когда-нибудь не вылетали в трубу, даже такие крупные, как Calvin Klein. Ведь в мире моды все так непостоянно..."* Кое-кто наоборот пытался уличить Боатенга в исключительной предприимчивости, пронырливости и ловких рекламных ходах. Если банкротство фирмы и ограбление квартиры – наилучшие пути промоушна, то Освальд Боатенг может показать даже самым крутым парням из вышеупомянутого боевика, как заработать на случайностях.



Как стать богатым при помощи его величества случая, можно поучиться у героев фильма "Карты, деньги, два ствола". А как стать еще более знаменитым – у Освальда Боатенга.

КРАТКО О ТЕДДИ-БОЙЗ

Общеизвестно, что большинство молодежных субкультур зародилось в Англии. В середине 50–х начало этому процессу положили тедди–бойз. Сегодня они опять возвращаются, но пока только на подиум.

ТЕКСТ *Ирина Добромыслова*

Причиной появления тедди-бойз послужил послевоенный рост благосостояния населения, вызванный десятилетними усилиями по восстановлению страны. Молодые люди, занятые неквалифицированным трудом, стали зарабатывать деньги в количестве, достаточном для ощущения своей относительной независимости. Хотя в силу нехватки образования они не имели перспектив обзавестись приличной работой, деньги, которые они зарабатывали, позволяли им имитировать "благородную" манеру одеваться и создавать миф о зажиточном рабочем. Название "тедди-бойз", или просто "теды", происходит от The Edwardian Drape Society (T.E.D.S.), Общества эдвардианского облачения, в которое входили члены высокого общества всех возрастов, носящие, подобно принцу Эдуарду, смокинг, котелок и трость. Облик тедов "уличного розлива" сочетал в себе черты английского джентльмена и американского шулера: длинный драповый пиджак с бархатным воротничком, брюки-дудочки, ботинки на микропорке, галстук-шнурок...

Будучи зачастую преступными группировками с консервативными маскулинными ценностями, теды активно участвовали в так называемых "войнах банд", распространенных не только в послевоенной Англии, но и по всему миру. "Вестсайдская история" романтизировала и разрекламировала войну между бандами в Нью-Йорке, после чего в Западной Германии, Австрии и в Англии тоже прошли широкомасштабные бунты. В 1955 году в Южном Лондоне в одном из кинотеатров Билом Холей и The Comets был представлен Rock Around the Clock, который спровоцировал взрыв беспорядков, вандализма и насилия. Не удивительно, что американский рок-н-ролл стал культурной нишей британских тедов.

Одновременно происходили и расовые потасовки: агрессивный национализм тедов часто выражался в нападениях на темнокожих эмигрантов и активном участии в расовых беспорядках (например, в 1958 году), парни в приталенных пиджаках устраивали драки в кинотеатрах и танцевальных залах.

К 1964 году теды практически исчезли с британских улиц, но начало истории молодежной субкультуры было положено. В 1961 году англичанин Фывел высказал версию об интернациональности тедди-бойз, сравнивая с ними стиляг в Советском Союзе, скинкуттеров в Швеции, черноблузочников во Франции и тайузоки в Японии.

Современные тедди-бойз не так сильно напоминают своих предшественников, но кое-какие нюансы стиля по-прежнему актуальны (весенне-летние коллекции Ken Odimah и Romeo Gigli).

Volod`ja Mandrikov покоряет Америку

Как часто приходится слышать о "невероятном успехе у западной публики" наших модельеров, моделей, музыкантов, циркачей и т.д., и т.п.! Невероятно, но факт: известный московский дизайнер Владимир Мандриков действительно снискал определенную (заслуженную) популярность, причем не где-нибудь, а в глубоко продвинутом Нью-Йорке. Володя получил большой заказ на производство одежды от трех крутых торговых компаний – сети бутиков Hirshleiser`s, сети Jimmy`s и большого дорогого магазина Bergdorf Goodman. Кстати, магазины Jimmy`s считаются в Нью-Йорке первооткрывателями супермодных имен: так, именно там американцы впервые познакомились с Prada. Не исключено, что и лейбл Volod`ja Mandrikov отпечатается в их сознании в одном ряду с Miu Miu, Alessandro dell`Acqua, Dirk Bikkembergs, etc.



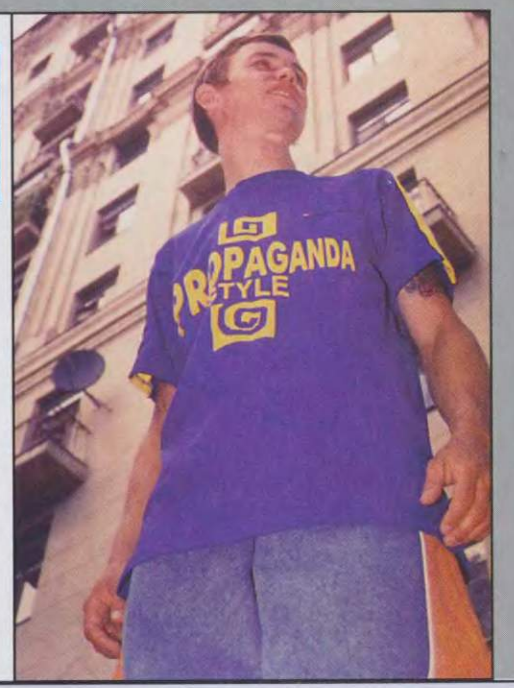
ФОТО: КАТЯ ГАЙКА ДЛЯ ОМ.

Мужская коллекция Мартина Маржиелы

Ведущий дизайнер Hermes Мартин Маржиела наконец-то создал первую коллекцию для мужчин под чрезвычайно простым названием Group 10. В коллекцию входят все предметы, традиционно составляющие мужской гардероб: T-шот, джинсы, костюмы... Однако, каждому из них свойствен свой особый вид: некоторые вещи, например, выглядят как бы поношенными, а некоторые – раскроенными и сшитыми вручную. По поводу этой коллекции Маржиела не дает никаких интервью, ограничиваясь "коммунальным" мнением своей дизайн-группы. А коллектив единодушно отвечает, что мужская одежда Martin Margiela появилась только в этом году, потому что "клиент созрел" к восприятию новаторских изысков модельера.

Что пропагандирует Дельфин

Модный парень Дельфин в очередной раз доказал, что является таковым, подружившись с новым магазином стильной молодежной одежды "Пропаганда стиля". Здесь он теперь покупает широкие штаны Ralph Lauren, майки и шорты Thommy Hilfiger, кроссовки W&LT, рубашки Donna Karan и многое другое. Наиболее любопытные из продающихся в магазине вещей вы можете увидеть в рубрике "Горячая семерка".



Кровать для заядлых спортсменов

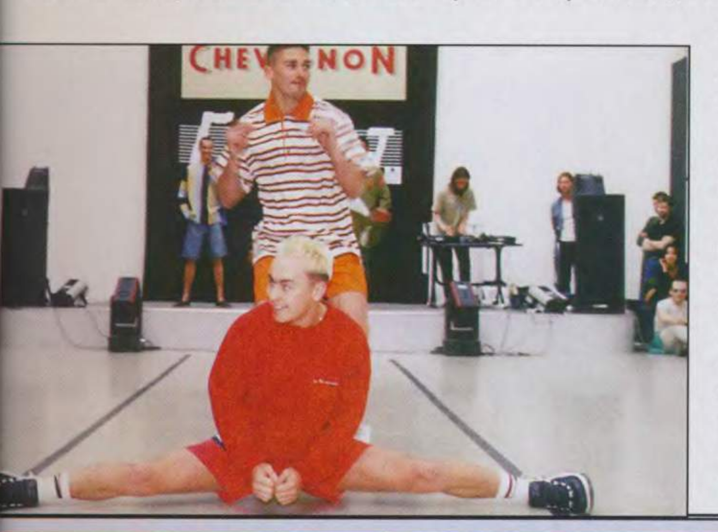
В середине августа открылся новый магазин "Роверс Спорт" на Ленинградском проспекте, где можно приобрести модную одежду, обувь и аксессуары для спорта и активного отдыха. В магазине представлены новые коллекции Nike, Reebok, New Balance, Adidas и многих других производителей спортивной экипировки. Шапки Polartek и зимняя одежда Colambia – лучший способ борьбы с близкими холодами. А теплые и надежные ботинки Rovers не подведут вас ни в городе, ни на пикнике. Отдельный зал оборудован под обувь для активного зимнего отдыха и просто хождения по городу: Rovers, W.W., Art, Bunker, Strange, Camelot – далеко не полный список обувных марок, которые здесь есть. Выбрав ботинки, не забудьте посидеть на двуспальной кровати для примерки обуви, которая придает новому магазину особый уют и веселую атмосферу.

Под крылом самолета...

Все гениальное просто. Если Александр Маккуин проводит показ своей коллекции в метро, то престижная американская косметическая фирма Sebastian пошла еще дальше. Ее презентация в Москве проходила в Шереметьево-1 на борту самолета ИЛ-86. Пристегнув ремни и прослушав под звук моторов информацию о том, что делать в случае вынужденной посадки на воду и разгерметизации салона, пассажиры (стилисты, журналисты, представители парикмахерского бизнеса и пр.) пронаблюдали коллекцию футуристических причесок, созданную ведущими мастерами салонов красоты, работающих с Sebastian. Последующий праздничный фуршет проходил в самом настоящем, насквозь промасленном ангаре. Таким образом гости смогли увидеть всю скрытую жизнь аэропорта. Очень экзотично, при том, что эта косметика ориентирована преимущественно на VIP-потребителя.

Chevignon нон–стоп

На выставке компьютерного дизайна "Графит", демонстрирующей новейшие достижения и совмещения несовместимого, каждый изгалялся как мог. Показ Chevignon, к примеру, проходил почти как всемирно известное лондонское шоу Fashionably Loud, когда гламурное дефиле сопровождается "живым" выступлением самых радикальных групп и ди-джеев. Chevignon-party длилась несколько часов без остановки и дала возможность посетителям "Графита" не только оценить летнюю военно-полевую коллекцию, но и оттянуться по полной программе под забойные электронные миксы.





ДЕНДИ ПО-СИЦИЛИЙСКИ

Как трогательно может выглядеть нарочитая небрежность! Прикинуться щеголем из итальянской провинции не так уж сложно.

Войлочная шапочка ручной работы, расшитая стразами и стеклярусом, ALISHER, $200.

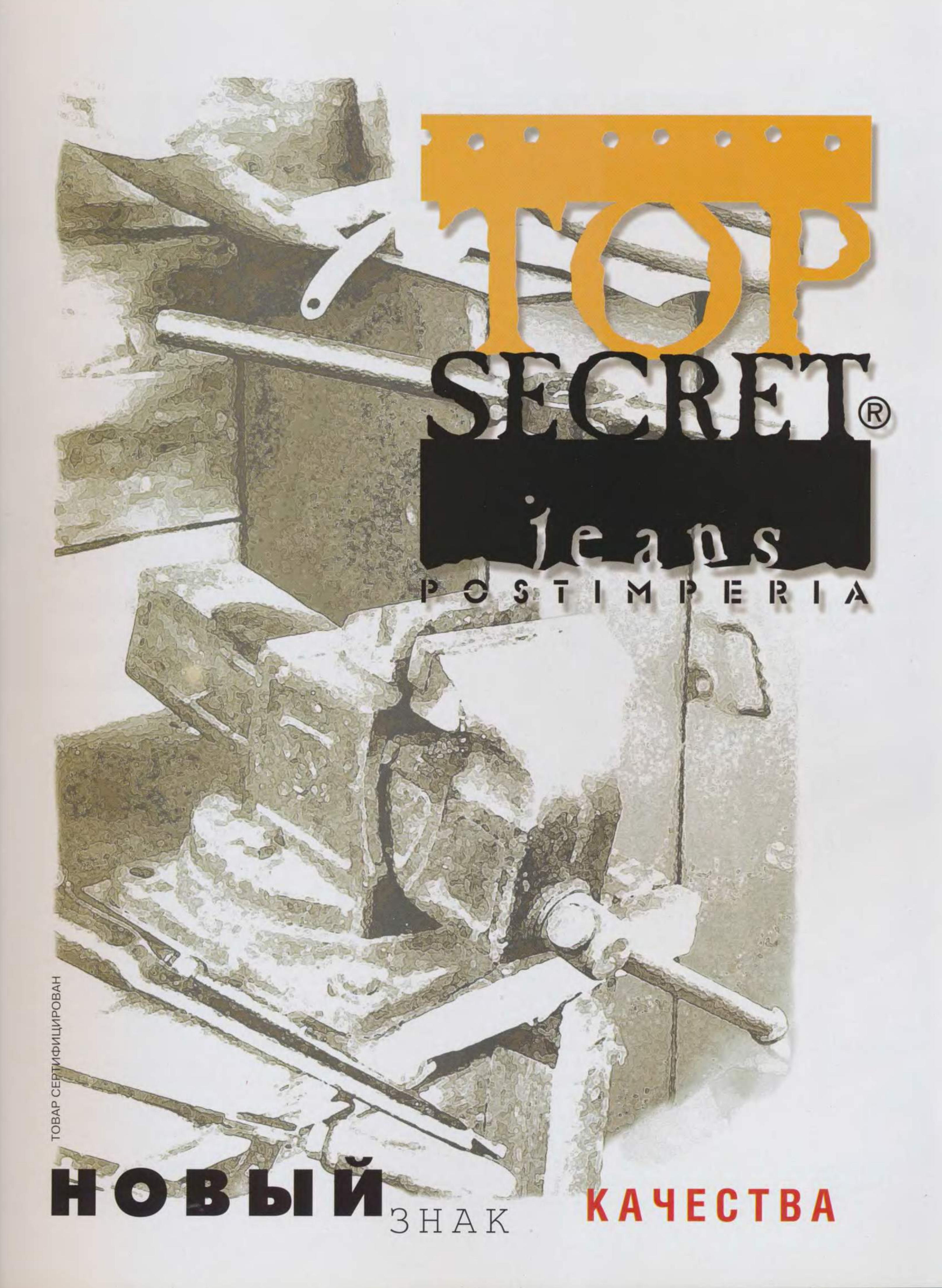
Шерстяной костюм, DOLCE&GABBANA, $1385.

Белая хлопчатобумажная майка, EMPORIO ARMANI, $30.

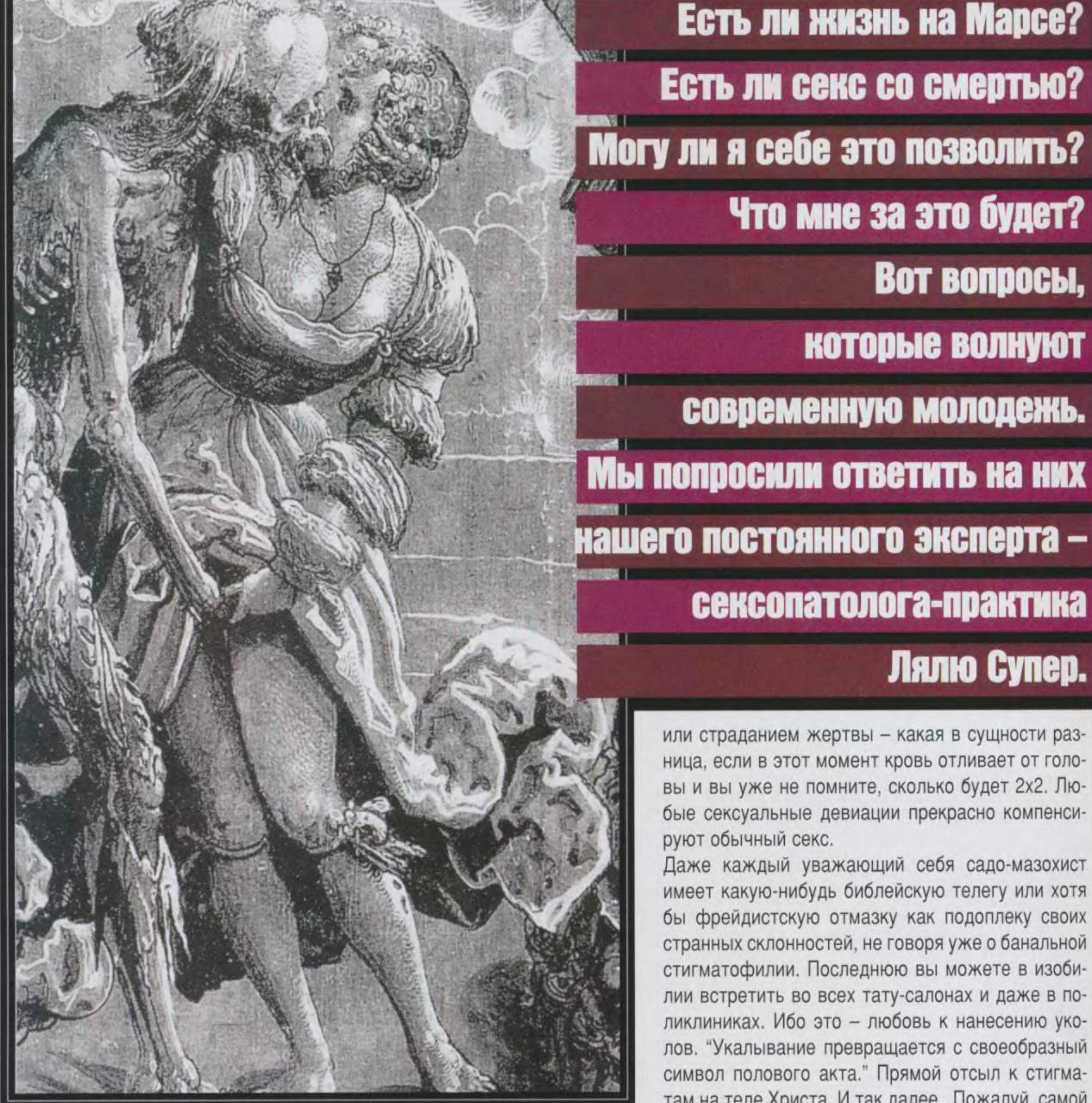
Шелковый платок с бахромой, $15.

Полушерстяные носки, LEVI`S, $15.

Кожаные туфли на обливной подошве, BAGATTO, $250.


TOP
SECRET®
jeans
POSTIMPERIA
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН
НОВЫЙ ЗНАК КАЧЕСТВА

СЕКССОСМЕРТЬЮ



Есть ли жизнь на Марсе? Есть ли секс со смертью? Могу ли я себе это позволить? Что мне за это будет? Вот вопросы, которые волнуют современную молодежь. Мы попросили ответить на них нашего постоянного эксперта – сексопатолога-практика Лялю Супер.

Любовь далеко не всегда – радость. А значит и секс далеко не у всех ассоциируется с розовым цветом и загорелыми попками. Просто половой акт – самая гуманная, к тому же официально разрешенная церковью, форма удовлетворения животных инстинктов. Именно секс, а не трогательное чувство, ради которого нужно тратиться на розы.

Половое удовлетворение можно получить не только путем манипуляций с половыми органами. Высвободить свое животное начало можно в разных игрищах. Вспомните отпетых садо-мазохистов, которые даже не вступая в половой акт, кряхтят от удовольствия, как в бане. Секс не обязательно должен быть приятен. Преступить табу (как правило религиозное) – вот цель любого секса. Насладиться пенитрацией или страданием жертвы – какая в сущности разница, если в этот момент кровь отливает от головы и вы уже не помните, сколько будет 2x2. Любые сексуальные девиации прекрасно компенсируют обычный секс.

Даже каждый уважающий себя садо-мазохист имеет какую-нибудь библейскую телегу или хотя бы фрейдистскую отмазку как подоплеку своих странных склонностей, не говоря уже о банальной стигматофилии. Последнюю вы можете в изобилии встретить во всех тату-салонах и даже в поликлиниках. Ибо это – любовь к нанесению уколов. "Укалывание превращается с своеобразный символ полового акта." Прямой отсыл к стигматам на теле Христа. И так далее.. Пожалуй, самой мистической формой "поведенческого отклонения" можно назвать секс с последующей смертью. Зачем убивать после или во время акта? Странный вопрос, Гм, гм... Ведь для того, чтобы возвысить свой половой инстинкт до уровня мистического ритуала, необходимо заглянуть смерти в глаза. Вернее, поиметь ее, старушку. А это под силу далеко не каждому. Нужно иметь "железные нервы, здоровые почки" и т.д. Хочется самоутвердиться. Все просто: во время секса человеком движет животное начало, а убивая, отнимая жизнь, человек берет на себя функции Бога. Кто-то таким образом "вершит суд", а кто-то – "уходит от реальности". Здесь второго раза не будет. Поэтому чувствам отдаются сполна. Герой модного фильма "8 мм", Николас Кейдж, собственно, сбил нас с панталыку, называя термином "секс со

смертью" что-то не вполне определенное и вполне криминальное. Сюжет любого современного фильма затрагивает в равной степени тему убийства и секса. Теперь любой лох, захотевший "перченки" будет мечтать о славе Синей бороды. Прискорбно. У людей с неразвитой фантазией подобные девиации чреваты "буквальщиной". В классическом виде это *эретофонофилия* – "страсть к убийству на почве сладострастия". Об этом даже говорить не хочется – слишком банально.

А ведь столько есть прекрасных вариантов: твори, выдумывай и пробуй, да и только. И хотя психиатрия расписала наперед названия для любых импровизаций на тему, как пишет известный польский сексолог, профессор Збигнев Лев-Старович: "...со временем их число будет возрастать, поскольку по мере развития техники появляются новые сексуальные возбудители, приспособления и формы удовлетворения интимных потребностей. Врачи также встречаются с ранее неизвестными видами девиационного поведения и дают им соответствующие названия".

АСФИКСИОФИЛИЯ

Гуру современных извращенцев – У. Берроуз писал об этом в "Голом завтраке". Самая маргинальная из заморочек. Казалось бы, что за гадость: человек дрочит и душит сам себя. Начнем с того, что к занятиям онанизмом нередко прибегают для того, чтобы снять психическое напряжение. А суицидальный синдром на ровном месте не возникает. Он, наверное, считает, что убил в себе зверя, возвысился сам над собой... И впрямь прелесть: кончил – умри! А главное – тихо, никого из посторонних не вмешивая, сам разобрался...

АУТОАССАСИНОФИЛИЯ

Кому не знаком сюжет: муж повесился и мотается над кухонным столом в самом неприглядном виде – семейники, высунутый на бок язык... Только вошедшая жена хватается за сердце, только сложная гамма чувств от удивления до облегчения отразится на ее приевшемся от семейной жизни личике, как герой оживает. С гоготом и криком он набрасывается на несчастную и неистово сношает. Откуда же этот незатейливый сюжетец? Видимо, из области архетипов старика Фрейда. Кто из нас не фантазировал о собственных похоронах?! Кстати, все мечтают умереть красиво. Зачем, спрашивается?

СОМНОФИЛИЯ

"Лежу я в гробу, вся в белом. А тут вбегает он и сразу ко мне...". "Ромео и Джульетта", "Спящая красавица", "Му-Му" и прочие Тургеневские барыни. Комплекс тихой, пассивной жертвы многим женщинам кажется хорошим тоном в сексе. Лежать как бревно, безусловно, приятно всегда. Единственное условие взаимного удовлетворения – легкая некрофилия у партнера. Сложившимся парам можно только позавидовать.

ПИКТОФИЛИЯ

Вообще безобиднейшая вещь. Включает в себя любую страсть к изображениям. Нужно учесть, что кроме порнографии существуют еще нездоровые любители живописи маслом и акварелью. У одних дух захватывает от вида обнаженного тела, у других (пусть даже гипотетически) от сцены мучения грешников в аду. Особенно погоревших за онанизм. А египетские пиктографы из фараонских гробниц, а картины инквизиторских пыток? Кого они оставят равнодушными? Нет-нет, да и, глядишь, кто-то из мазохистов дрогнет и пополнит ряды онанирующих на изображения загробного мира. Только не путайте с "синдромом Стендаля" – если вы выбрали картину "Последний день Помпеи". Там, конечно, есть на что полюбоваться: обнаженная грудь жертвы, боль и страх на лицах, надвигающаяся неминуемо смерть. Но в этом случае мы имеем дело не с чистым чувством, а его побочкой – болезненной любовью к предметам искусства.

САДИЗМ

Куда как всем знакомое чувство! Слава богу, на каждого садиста есть свой мазохист. И пусть себе тихо-мирно по-семейному забавляются. Могут даже до смертоубийства дойти, пожалуйста. Главное, чтобы согласие сторон в письменном виде, дело все-таки общественной важности (дети, кредиторы и т.п.).

НЕКРОФИЛИЯ

Очень романтичное хобби. Напрасно посторонние думают, что это связано с какой-то расчлененкой, трупным ядом и дурным запахом. Обладать телом любимой/го даже после смерти – пример высшей преданности и духовной близости. На мелочи уже внимания не обращаешь. Если партнер, к сожалению, еще жив, можно прекрасненько проводить незабываемые вечера в прогулках и совокуплениях на заброшенных кладбищах, за разговорами о высших нематериальных ценностях. Никто (даже вы сами) может ни о чем не догадаться. В идеале необходимо прочитать все произведения Ю. Мамлеева или выбрать глухонемого приятеля/льницу, что бы тихо-тихо, как мыши (но об этом чуть ниже)... Главное – не нарушать покой усопших притворно-сладострастным сопением: кто сказал, что все должны повизгивать от удовольствия, как в дешевом порно? Да и о каком удовольствии может идти речь, мы же не циники.

АЛЛОАПОТЕМНОФИЛИЯ

Секс с ампутантами. Редкое и нежное чувство. Инвалиды, уроды и карлики – все они напоминают нам о бренности существования. Минус нога – плюс еще один шаг к смерти. Настоящая беспомощность полового партнера делает из любого садиста сентиментального теленка. А деструкция и хаос мироздания стоят за желанием слиться с неполноценным существом. Мне сложно об этом говорить, явление это новое, модное. Раньше говорили: "Из жалости женился..". Из сладкой жалости к себе, наверное.

ФЕТИШИЗМ

Контакт с предметом или частью тела партнера. Ну, тут и философствовать не надо: фотография, рука, нога, гроб, саван... Сюда же я отнесла бы сеансы спиритизма, голосовые записи и, даже, ностальгическое видео на котором он/она "до того, как мы расстались", ведь, как поет А.Б. Пугачева: "Расставанье – маленькая смерть".

САТАНИЗМУС, НАЗОВЕМ ЭТО ТАК

А также любовная магия. Общение с миром духов легко может привести вас к сближению с отдельными представителями или даже целым сонмом. Шабаш состоит, как известно, не только из совокупления с дьяволом или его слугами, но и последующего жертвоприношения. Желательно кровавого. *Вампиризм* тоже необычайно сексуален, и тоже ведет к летальному исходу, венерическим заболеваниям и распространению вирусного гепатита. В ритуалах смерть и секс существуют бок о бок. Нимфоманки и прочие сексуально озабоченные всегда готовы сыграть в фанты на желание и закатить плохо организованную оргию, дискредитируя своей тупостью основоположников движения. Фаза луны в это время их как правило не волнует. Эти любители групповухи, на самом деле, являются и прототипами и исполняющими обязанности т.н. *саккубов* и *инкубов* (сатиров и "сатиричек" – оргиастических существ, возникающих во время свального греха на шабаше). Для любителей острых ощущений всегда к услугам отдельные номера, типа палаты №6. Народ этого не понимает, нет...

СИНДРОМ УХОДА

Вроде бы вы живы, и мамаша ваша спокойна. Но вас нет. Виртуальный секс и жизнь в сети, как известно, не оставляют места реальности. Вот вам и секс в Интернете, и смерть для общества. Бледное лицо, сутулая фигура, красные воспаленные глаза – вот первые симптомы. Они плюют на секс с живыми людьми, виртуальные фантазии куда интереснее. Это направление довольно новое и неразвитое. Оно обладает целым арсеналом классических отклонений, но с относительной безопасностью для окружающих. После сеанса виртуального секса довольно логично убить партнера. Любовь и сострадание здесь неуместны. И, что характерно, никто не бьет тревогу и не читает христианские морали.

АДРЕНОЛИНОМАНИЯ

Довольно старо. Еще Тантра описывала совокупления над пропастью или в яме со змеями. Там дается куча полезных сведений о таком своеобразном энергетическом обмене любящей пары. Сюда же относятся переживания от секса на каруселях, с женой ревнивого мужа, в лодке, без презерватива или с незнакомым маньяком. Можно приставить любимой к горлу острый нож или засунуть себе в рот дуло во время оргазма. Не надо путать с мазохизмом – никаких болевых ощущений кроме страха. Искушенные в этом развлечении, но скромные ребята предпочитают секс сразу после горного альпинистского восхождения, удачного ограбления или в окопах после боя. Авантюристы, спортсмены и вояки отличаются отменным здоровьем и все время норовят дружески обняться с тем, кто так и не стал трупом. Сама вероятность собственной гибели может заставить их не только возбудиться, но и возбудить этим зрелищем любого некрофила.

Для того, чтобы возвысить свой половой инстинкт до уровня мистического ритуала, необходимо заглянуть смерти в глаза. Вернее, поиметь ее, старушку.

НАРКОМАНИЯ

В крайней ее степени проявления – разновидность секса. Мало того, что вхождение иглы в вену символизирует акт дефлорации. Приближаясь с каждым уколом к заветной черте, человек испытывает скрытую радость, мечтает о легкой смерти, читает соответствующую литературу и, опять же, плюет на социум. Секс в скорости становится не нужным рудиментарным пережитком – можно воткнуть прямо в вену и испытать полное удовлетворение на всех уровнях. К чему, как говориться, лишняя еботня? Кроме того, повышая сексуальную активность или чувственность пациента, стимулируются любые его болезненные фантазии. Полная сексуальная реализация – реальная или фантазийная, начинает носить маргинальный характер – цинизм, глумление, насилие с возможным летальным исходом.

"МЭРИЛИН МЭНСОН"

То ли садо-маз, то ли некрофил, то ли сатанист. Но однозначно, эксгибиционист. Юродивые были явно более радикальны в своих проявлениях, но имели значительно меньший успех у женщин. И у мужчин. Сексапильный андрогин – это что-то новенькое. На лицо множество сексуальных девиаций и маргинальная модель поведения, фактически пропагандируемые со сцены. Что ж, артистов всегда хоронили за оградой кладбища. Этот кекс декларирует свой выход за церковную ограду еще при жизни. Что толку предавать его анафеме, если любой из последователей Мэнсона почтет за честь самоубийство за одно только имя (за один псевдоним, точнее) этой звезды. Культ смерти сегодня может быть не только сексуален, но уже и персонифицирован.

"ДУНКАН МАКЛАУД"

Этот горец живет вечно и постоянно хоронит близких. Иногда его от этого пробирает. Судя по всему это в порядке вещей: набираться силы, кого-нибудь замочив. Ему становится стыдно время от времени, но умереть не в его власти. Помня постоянно о своей исключительности, он без зазрения совести шпилит обычных женщин и развлекается на досуге воспоминаниями о прежних романах. Чувство жалости к себе, никому не нужное раскаяние за убийство и желание "уткнуться в мягкое, в женское" после, движет его половым инстинктом. Ощущение секса со смертью можно испытать по системе Маклауда: командировки, курортные романы, секс с малолетними поклонницами и милыми старушками. Но главное условие – прежде кого-нибудь безнаказанно завалить. Желательно даже легально. Подозреваю, что адепты этого вида секса ходят между нами, незамеченные в толпе. Бандиты, менты и палачи страдают, как и все мы, живые люди, стараясь членом прорвать прозрачную пелену смерти вокруг себя.

"СТИВЕН КИНГ"

Я тоже люблю выскочить из-за угла с ножом и ка-а-а-к заорать! Некоторые преуспели в этом деле. Не поваляешь – не съешь... или не напугаешь – не выебешь. Лежать, бояться... Ужастики всегда показывают на ночь, а количество половых контактов в некоторых семьях все не снижается, и не снижается! Эту девиацию проще всего распознать: он говорит ей: "Смотри, что у меня есть..." и резко отдергивает одеяло. Она, в испуге зажимая рот ладошкой: "А!". Он: "Ну, щас я тебя...". Она убегает, он гоняется за ней по спальне и настигает у самой кровати. Чего же она боится больше: что ее трахнут или убьют в порыве страсти? Нетривиальные носители смерти: детские игрушки, птички, добродушные соседи-фермеры бывают опаснее всего. Никак не ждешь опасности от рохли-бойфренда или, тем более, от его вялого члена. Близость опасности и смерти, страх, ужас... Единственное спасение, снятие напряжения – секс. Как только опасность становиться ближе, возбуждение нарастает. Мало того, уже хочется оказаться на месте героя фильма ужасов, чтобы по-свойски разобраться в ситуации. Восстание мертвецов? Какая ерунда! Просто нужно подставить всем им по очереди задницу, до рассвета они точно не управятся: полезно и приятно. Я-то уж знаю, как разговаривать с такими парнями!

Самое приятное, конечно, ничего не придумывать, чтобы все вышло как бы случайно, от души. Чтобы вас потом не обвиняли разные сопляки в извращенческих наклонностях. Например, идете вы по лесу. Смеркается. Филин заухал. Вам больше всего хочется домой, переодеть промокшие носки и выпить кружечку Nescafe Classic. А на ум приходят зловещие образы из детских сказок: волк-насильник, педофилическая людоедка баба-яга или Дикая Охота короля Стаха. И тут... Вой ветра, треск сучьев и перед вами возникает посиневшее лицо вашей любимой тети. Ее шелковая белая рубашка соблазнительно облегает еще молодое упругое тело, мокрые пряди волос налипли на бледный лоб, а под сердцем, в пятне алой крови торчит ваш кухонный ножик. Вы в смятении, вы в ужасе, вам жаль безвременно почившую тетю и вы кидаетесь ей на разверстую грудь, пытаясь теплым племяшьим поцелуем в уста выразить невыразимое. В это время вы вспоминаете, как подглядывали за ней в детстве в замочную скважину и нахлынувшие из глубины детства образы заставляют приподняться ваш треклятый пенис. В то же время тетя начинает подавать странные признаки жизни, шевеля синими губами в ответ на ваши нежные поцелуи и подергивать ногами при случайном прикосновении к своим бедрам отвердевшего члена. Вы начинаете удваивать старания, одержимые только одной надеждой – расшевелить прекрасный труп и, увлекаемые неземной тетиной страстью, сливаетесь с ней в конце концов в истинно страстном акте. Что ж, вы были в состоянии аффекта. А что же тетя? В самый бурный момент соития она прокусывает вам сонную артерию и от души напивается вашей родственной крови. Как и положено испытавшему бурный оргазм, вы падаете в изнеможении без сил и чувств и, широко открыв глаза, не мигая смотрите в звездное небо. Ветер медленно стихает. Но это – в идеале. В жизни все проще, а испытать высшее наслаждение дано только один раз и далеко не всем. Однако, если смерть настигнет вас во время полового акта – считайте повезло. Это называется *"царская* или *сладкая смерть"*. Для этого необходимо иметь слабое сердце и молодую любовницу, или счет в банке и любовника-химика и т.д. Душа отходит легко и ненавязчиво. Животное начало в человеке каким-то образом побеждает затейливые игры мозга, и смерть наступает быстро. У всех исторических персонажей, павших этой смертью храбрых, отмечены блаженные улыбки на окаменевших лицах. Отложите кайф напоследок, а смерть на десерт: постарайтесь умереть именно так. Сделайте приятное – и себе, и людям. OM



АНТИФЛИРТ

"Отношения" в наше время – часто не более чем "довеска" к сексу. Но ничто так не мешает отношениям, как секс – точнее, навязанные извне сексуальные стереотипы.

ТЕКСТ *Ольга Каминка*

Что за тотальная отсталость мышления: неужели развитым людям все еще интересно часами рассуждать о сексуальных перверсиях и безграничных возможностях орального секса? Тема сама по себе абсурдная в обсуждении: я люблю сзади, а я – сбоку, а дядя Вася вообще без ничего. Да ну?! Ну да! Интересно? Нет. Но приятно. Читаешь Медицинскую Энциклопедию – все болит. Читаешь о сексе – и вроде тонус появляется. Идешь по улице и каждую щелку мысленно имеешь.

Ежедневно по ТВ, в журналах и газетах, в дешевых книжонках, по радио и телефону, на кухнях и в клубных туалетах обсуждают только Это. Это – стало основным инстинктом. С чего вдруг? Психоанализ, между прочим, – продукт своего времени, такой же, как воскресные школы, например. Современность же диктует новые тенденции: сначала гомосексуализм, затем – унисекс, а теперь – антифлирт. Но народ еще по инерции придерживается старорежимной модели поведения: увеличивает половые органы, пачками жрет Виагру и таскается на другой конец города к сексопатологу. А проблемы совсем не те, которые нас учат видеть.

Итак, поговорим о сексуальных иллюзиях. Проблема большого члена, большого роста, широких плеч и волосатой груди. Все эти атрибуты самца давно уже вызывают исключительно отталкивающее впечатление у девушек с интеллектом хотя бы немного выше среднего. Давно известно, что докторская колбаса между ног сама по себе еще никому добра не сделала, а уповая на собственные размеры, мужчины, как правило, уже не заботятся о длительности или разнообразии. Высокий рост мужчины хорош только для занятий оральным сексом в положении стоя, в остальных случаях долговязые фигуры причиняют массу неудобств. Обилие мускулов говорит о необремененном сознании, даже в случае с продвинутыми сноубордистами. Ширина и волосатость груди – только о крестьянском генофонде. Повышенным спросом сегодня пользуются щуплые, жилистые юноши холерического темперамента, не испорченные еще щетиной и сарказмом кризисного возраста. Что касается величины члена, то гинекологи рекомендуют размер О.В., во избежание повышенной травматичности.

Женские параметры 90x60x90 очень хороши для модельеров – шить удобно. Остальные несчастные готовы тут же найти целлюлит даже на своем лице, комплексуют и теряют чувство юмора, индивидуальность, обаяние и сексуальность. Еще один результат влияния средств массовой дезинформации! N.B. Чем меньше вы похожи на фотомодель, тем больше вам доверяют лица мужского пола и тем более естественные реакции вы пробуждаете. А "пришпилить модельку" – прерогатива тех, кто непрерывно самоутверждается. Или, в лучшем случае, папиков, для которых этот сервис и создан – своего рода Госстандарт.

"Я этой сучке кинул 10 палок, она меня долго не забудет". Это до какой же степени надо соскучиться или обвинтиться? Обычно это бывает 1-3 раза за вечер, и то если вставать утром не надо. "Всякая тварь после соития бывает печальна" – тут уж стойкая депрессия гарантирована. А это что за бесполезняк – ни уму, ни сердцу, только слизистую стирают. Даосы годами осваивают технику секса без оргазма, берегут энергию. Монахи и воины воздерживаются именно из соображений сублимации половой энергии. Может быть, ваше призвание – быть хряком-производителем?

"Она совершенно не умеет доставить мне удовольствие, к тому же не любит оральный секс". Какое редкое чудо у вас в руках! Как мало осталось неиспорченных девочек, как приятно всему их учить и чувствовать себя царем и богом. Разве не удовольствие? Кстати, может быть, она просто старается показать себя недотрогой, чтобы тебе, дураку, дать простор для фантазии. Если ты думаешь, что более опытные женщины с радостью кинутся доставлять тебе удовольствие, не обольщайся. Просто им это – как два пальца об асфальт, а твоя неумеха чем-то там жертвует, чего-то там переступает и проч. и проч. Постарайся сам кому-нибудь доставить хоть какое-то удовольствие. Например, спроси ее сначала: "Как дела?", а уж когда она рот-то откроет задумчиво. Вот смеху-то будет, разве не удовольствие?

"Пришпилить модельку" – прерогатива тех, кто самоутверждается.

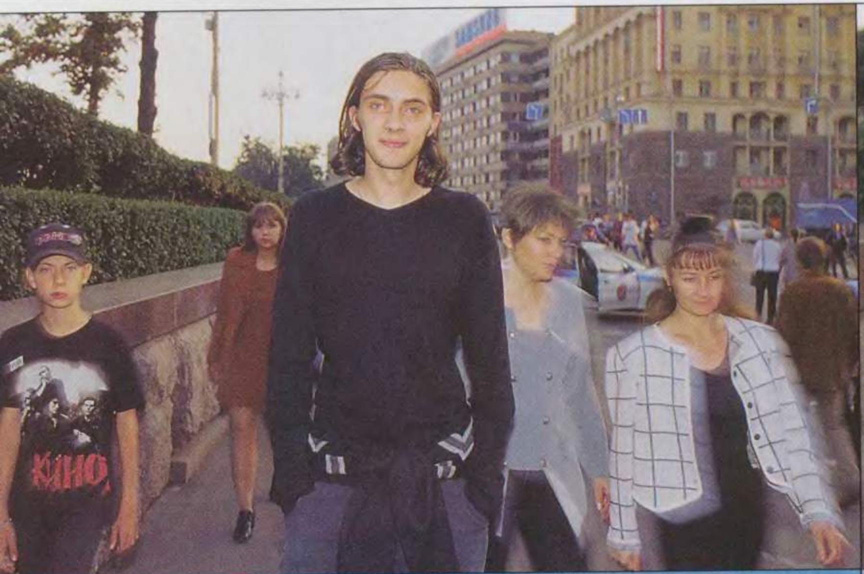
Самые сексуальные профессии – стюардесса, медсестра и массажистка. Это потому, что слоган каждой такой барышни: "Все для вас!" Вот оно, сознание, извращенное техническим прогрессом: сервис – доступный секс – возбуждение. Собаки Павлова, ей богу. А слабо представить сексуальные фантазии девственницы-выпускницы физтеха? Или эротические сны воспитательницы детского сада? Слабо? Значит, вы еще недостаточно испорчены, не все потеряно.

А в общем, не парьтесь, друзья. Не из-за чего. Могу посоветовать только одно, если у вас еще нет НИЧЕГО общего, не фига и встречаться. Секса у нас в стране по-прежнему нет. Кайфуйте от хороших отношений.



ФОКУС–ГРУППА

СТОП-КАДР



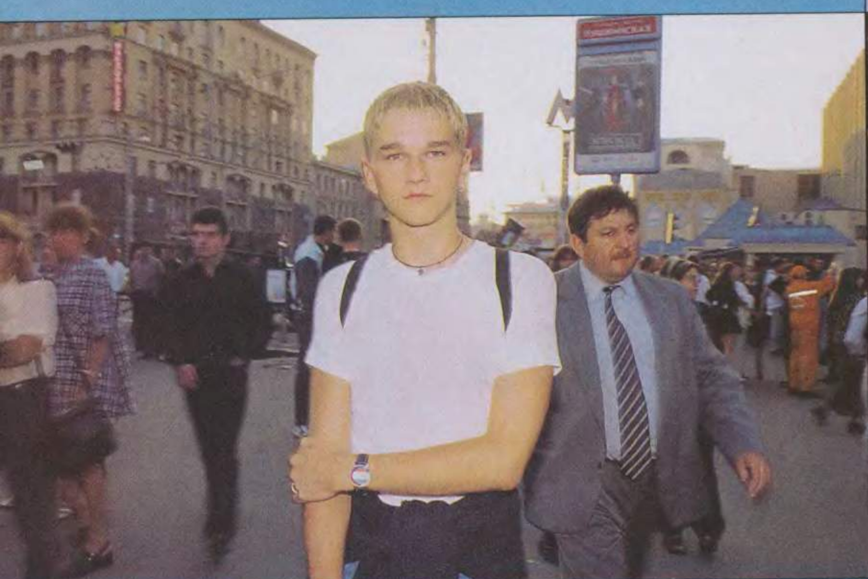
ПЛОТНИКОВ АЛЕКСЕЙ, 19 ЛЕТ, СТУДЕНТ ЮРФАКА

1. Мне нравятся в основном зарубежные фильмы, типа "Карты, деньги, два ствола". Классный гангстерский фильм, который очень не похож, в хорошем смысле, на все остальные.
2. На кинофестивале я не был, а приходил только на концерт открытия и заключительный концерт.
3. Я помирился со своей девушкой. Похоже, что надолго.



СИМОНОВА АННА, 21 ГОД, СТУДЕНТКА МГАТУ

1. Я вчера ходила на "Мумию"! Мне нравятся фильмы ужасов! А еще мне понравился "Титаник". Вроде бы примитивный фильм, а понравился. Но после появился "Сибирский цирюльник" Михалкова, который затмил собой все исторические фильмы, которые я видела раньше.
2. Меня не было в Москве, поэтому я посмотреть ничего не смогла. Но сегодня я обязательно постараюсь пойти на конкурсный фильм.
3. Я последнюю неделю была в городе Волгограде. Это не то, что в Москве, там спокойнее. Там лучше, у меня появилась масса новых хороших знакомых. А еще меня пустили в клуб "Галерея" в первый раз. Раньше их фейс-контроль все-время меня разворачивал, я обижалась и шла в другие клубы... И еще этим летом я стала бакалавром.



ШАРКОВ ДЕНИС, 18 ЛЕТ, СТУДЕНТ СОВРЕМЕННОГО ГУМАНИТАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА, ЛИНГВИСТ

1. В основном я смотрю зарубежные фильмы. Фантастика, ужасы. "Звездные войны", "Мумия". Приходится смотреть их на видеокассетах задолго до официального выхода. И плохое качество фильма на пиратских видео все равно не может испортить качество режиссуры, съемок и спецэффектов в них. А вот из наших мне нравятся комедии – "Русское чудо", "Русский счет". Крачковская и Панкратов-Черный – на мой взгляд это те, на ком держатся сейчас наши комедии. Не люблю все сериалы, кроме "Lexx".
2. На фестивале не был, не было времени. Очень хотел попасть, но...
3. У меня вся неделя прошла на разных днях рождения. Каждый день и так всю неделю – у меня такого никогда не было.



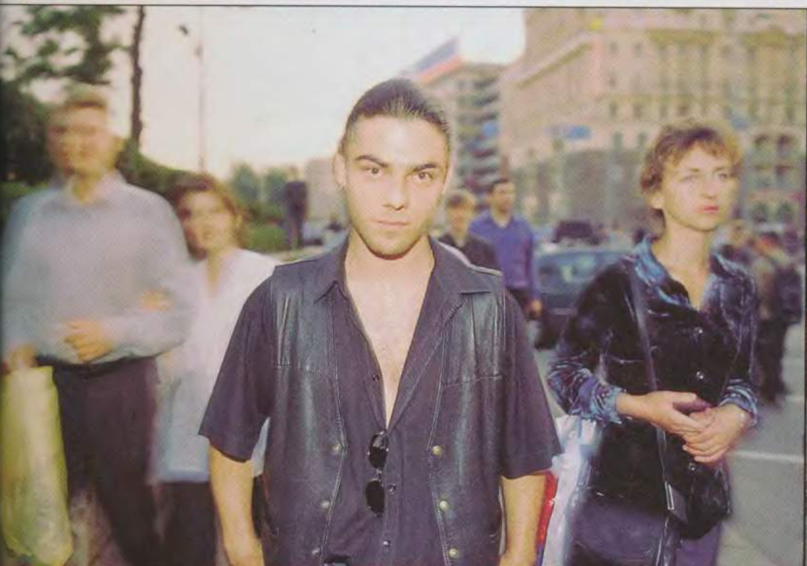
ИОНОВА АННА, 18 ЛЕТ, МОДЕЛЬ

1. Люблю старый фильм "Девчата". Правда я телевизор не смотрела уже полгода. А если вдруг посмотрю, то предпочту что-то легкое и развлекательное.
2. На фестивале не получилось побывать – нет времени. И не потому что он неинтересный или плохой. Было бы время, я бы легко на нем оказалась.
3. За последнюю неделю у меня были очень интересные съемки на обложку компакт-диска.

Какое кино вам нравится и почему?

Были ли вы на московском кинофестивале?

Что необычное произошло за то время, пока шел кинофестиваль?





ЛЬВОВ СЕРГЕЙ, 21 ГОД, ПАРИКМАХЕР-СТИЛИСТ

1. "Мумия!" Я очень люблю фантастику. Классные компьютерные эффекты, сюжет, и все остальное.

2. На фестивале я вообще ничего не смотрел. Сейчас много работы, да и не хочется всей этой суматохи. Лучше потом все спокойно посмотрю.

3. Я познакомился с девушкой! Веселая такая девчонка. Тут было какое-то шествие, она стояла и танцевала. А мне не понравилось то, что было у нее на голове. У меня же профессиональный взгляд. Ну я и подошел к ней. А сейчас она тоже здесь и у нее с прической все в порядке. А еще после этого мы уже сходили в ночной клуб...

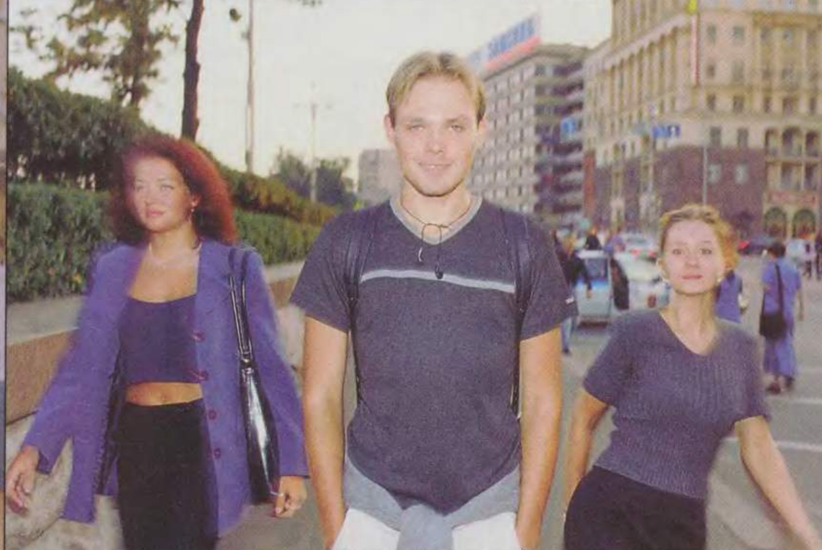
КАЛИНИНА ТАНЯ, 16 ЛЕТ, УЧЕНИЦА 26 ШКОЛЫ

1. Обычно я смотрю кино регулярно, раза три в неделю. А нравятся русские мелодрамы, типа "Калины красной".

2. Увы, я недавно только вернулась из деревни, поэтому не смогла посетить кинофестиваль и пока не видела ни одного фильма из программы.

3. Меня искупали в фонтане друзья на Манежной площади. Это было очень приятно – стояла жуткая жара. И достаточно необычно – на меня смотрела половина Манежки!





АЛЕКСЕЙ ЛОЗОВАДСКИЙ, 22 ГОДА, МЕНЕДЖЕР МАГАЗИНА

1. За что я готов боготворить этот фестиваль, так это за то, что у нас, в России впервые состоится премьера "Звездных войн"! Когда я прочел анонс о том, что будет премьера, я даже не поверил этому. "Звездные войны" – это культ, причем западный. И меня он зацепил не на шутку. Я с этим фильмом родился в один год и когда я первый раз в дешевом видеосалоне увидел этот фильм, меня это заворожило настолько, что я через всю жизнь пронес любовь к этому сказочному полудетскому-полувзрослому фильму.

2.На кинофестивале мне не удалось ничего посмотреть, так как он идет немного вразрез по времени с моей работой, но сегодня премьера "ЗВ" от меня никуда не уйдет.

3. Мне очень понравилось гулять рядом с кинотеатром "Пушкинский". Тут тусуется масса модной стильной молодежи и вообще я тут нашел свою девушку!

ГАВРИН ВАДИМ, 18 ЛЕТ, СТУДЕНТ ЮРФАКА ИНСТИТУТА ГУМАНИТАРНОГО ОБРАЗОВАНИЯ

1. Мне нравится российский сериал "Улицы разбитых фонарей". Там действительно показывают, какая у нас милиция. Я учусь на юридическом факультете и эта тема мне близка и интересна. Люблю еще наши старые фильмы про военных, разведчиков. А еще мне понравился очень один фильм... Названия я не помню, но речь там шла о том, как два парня очень хотели к морю, у них такая была мечта. Они сильно болели и чувствовали, что жить им осталось недолго и хотели перед смертью увидеть море *("Достучаться до небес" – прим. ред.)* Очень сильный фильм и концовка мне очень понравилась.

2. А на этом фестивале я не посмотрел ничего – просто нет времени. И еще был в ссоре со своей девушкой и, хотя нас приглашали, мы так и не пошли.

3. Был день рождения моего лучшего друга. А позавчера я первый раз за весь год пил водку. Я делал себе перерыв, который был связан с моим внутренним миром.

ОТЛИЧНЫЙ ПАРЕНЬ СОВЕТУЕТ

Секреты мужской привлекательности

Время пролетело незаметно и вот мы снова вместе, дорогие мои порочные читатели. Отличный парень опять готов взвалить на себя непосильную ношу ваших интимных проблем и поделиться бесценными сокровищами своего жизненного опыта.

За последнее время я получил массу писем от вас. В них были восторженные отклики, слова благодарности в мой адрес и даже фотографии интимного характера. Кстати, многие из них привели в смущение даже меня, но, к сожалению, мы не сможем опубликовать их на страницах нашего журнала из соображений морали, но они навсегда останутся в моем личном архиве, потому что меня самого вопросы морали абсолютно не волнуют.

Итак, обратимся к письмам. Андрей В. из Москвы пишет: "У меня есть один серьезный порок: я очень люблю одеваться в женское платье. Я не гомосексуалист и не трансвестит, у меня даже есть девушка. Но я, естественно, скрываю от нее мои пристрастия. Боюсь, что если она увидит меня в женском платье, то уйдет от меня. Что мне делать?"

Дорогой Андрей, есть масса простых способов решения вашей непростой проблемы. Вот, например, один из них. Как известно, ничто так не лечит, как путешествия. Оденьтесь в ваше лучшее платье, садитесь в электричку и отправляйтесь на прогулку в какой-нибудь маленький тихий подмосковный городок. Пройдитесь по улицам, полюбуйтесь природой. Если для прогулки вы выбрали вечер выходного дня, можете зайти на местную дискотеку или в клуб. Пообщайтесь с местными жителями, уверен, что у них найдется масса рецептов вашего исцеления и не пугайтесь, если они окажутся слишком радикальными, ведь душевный недуг победить гораздо сложнее, чем болезни тела. Кстати, если после такой прогулки вы почувствуете некоторое физическое недомогание, не волнуйтесь, вы быстро придете в норму и физически, и морально. Кроме того, можно попробовать обмануть вашу страсть к женским нарядам. Используйте для этого шотландскую юбку. С одной стороны на вас будет надета часть женского гардероба, а с другой вы будете выглядеть относительно нормальным человеком. Но не забудьте, что в этом случае вам стоит хотя бы немного владеть английским и взять несколько уроков игры на волынке.

Оденьтесь в ваше лучшее платье, садитесь в электричку и отправляйтесь на прогулку в какой-нибудь маленький тихий подмосковный городок.

А вот еще одно интересное письмо из моего почтового ящика. Юрий В. из Санкт-Петербурга пишет: "Дорогой Отличный Парень, дело в том, что я страстный автомобилист, но последнее время моя любовь к автомобилям превратилась в настоящую патологию. Недавно я приобрел дорогую машину одной известной марки и со мной стало происходить что-то очень странное. Мне кажется, что я начал испытывать к ней такие же чувства, как к женщинам. Садясь за руль я невероятно возбуждаюсь, открывая капот, я прихожу в смущение, а на бензоколонках я не позволяю никому дотрагиваться до ее бензобака и заливаю бензин только сам. При этом настоящие женщины перестали меня интересовать..."

Не волнуйте Юрий, я уже спешу к вам на помощь. Ваша проблема оказалась настолько неординарной, что для того, чтобы найти решение, мне пришлось посоветоваться с экспертами, и совместными усилиями мы нашли путь к вашему спасению. Итак, чтобы победить вашу страсть, вам необходимо разыграть для себя ситуацию, о которой я расскажу ниже. Как вы говорите, вы относитесь к своей машине как к женщине. Не пытайтесь переубедить себя или отбросить эти мысли, поступите наоборот. Представьте себе, что ваша машина не недоступная желанная девушка, а женщина, которая уже давно принадлежит вам и даже является вашей женой. Для начала подсчитайте, сколько денег вы тратите на свою машину, это будет уже большим шагом на пути к исцелению. Представляйте себе, что вам придется всю жизнь ездить именно на этой машине, даже тогда, когда она станет старой, не модной и будет требовать постоянного ремонта. Представьте себе, что вам придется хотя бы раз в месяц общаться с представителями завода-производителя вашей машины, они будут учить вас жизни, а иногда они даже оставаться у вас дома. Проведите несколько ночей в машине или рядом с ней, и вы почувствуете, как болезнь отступает. Единственное побочное явление такой терапии состоит в том, что охладев к своей машине, вы можете увлечься какой-нибудь другой, пока недоступной вам, например, к машине вашего приятеля. В этом случае, немедленно пишите мне и вместе мы безусловно решим ваши проблемы.

Михаил П. из Нижнего Новгорода пишет: "Дорогой Отличный Парень, в кинофильмах я часто слышу фразы о том, что для того, чтобы предотвратить преждевременное семяизвержение, нужно думать о бейсболе. Я совсем не знаком с бейсболом и это средство мне не помогает. Что ты посоветуешь мне делать?"

Уважаемый Михаил, действительно, многие знают об этом приеме, но немногие представляют себе, что такое бейсбол. Я с удовольствием поделюсь с тобою своими знаниями об этой игре и помогу применить их в твоей личной жизни. Итак, предлагаю тебе заучить наизусть текст, приведенный ниже, и повторять его в уме во время интимной близости.

Например, в тот момент, когда ты остался наедине с девушкой, начав освобождать ее от одежды и понял, что уже не можешь управлять своими чувствами, произнеси про себя такой текст:

"Суть игры сводится к единоборству двух команд, поочередно выступающих в нападении и обороне. Время поединка как таковое не ограничено; побеждает та команда, которой удается за девять иннингов (в ходе каждого иннинга соперники по одному разу играют в нападении и в обороне) совершить большее количество полных перебежек по базам и таким образом набрать большее количество очков. Если к окончанию девятого иннинга счет равный, то назначается десятый, одиннадцатый иннинг и т. д., пока какая-то команда не выйдет вперед..."

Когда вы будете в стадии, так называемых предварительных ласк или, как говорят любители прекрасного, "прелюдии", попробуйте отвлечь себя с помощью такого текста:

"...Однако может случиться, что уже к концу седьмого иннинга одна из команд будет иметь преимущество в 10 очков. В этом случае игра останавливается и объявляется победа нокаутом. Иногда поединок может быть прерван после седьмого или даже пятого иннинга из-за погодных условий или наступившей темноты..."

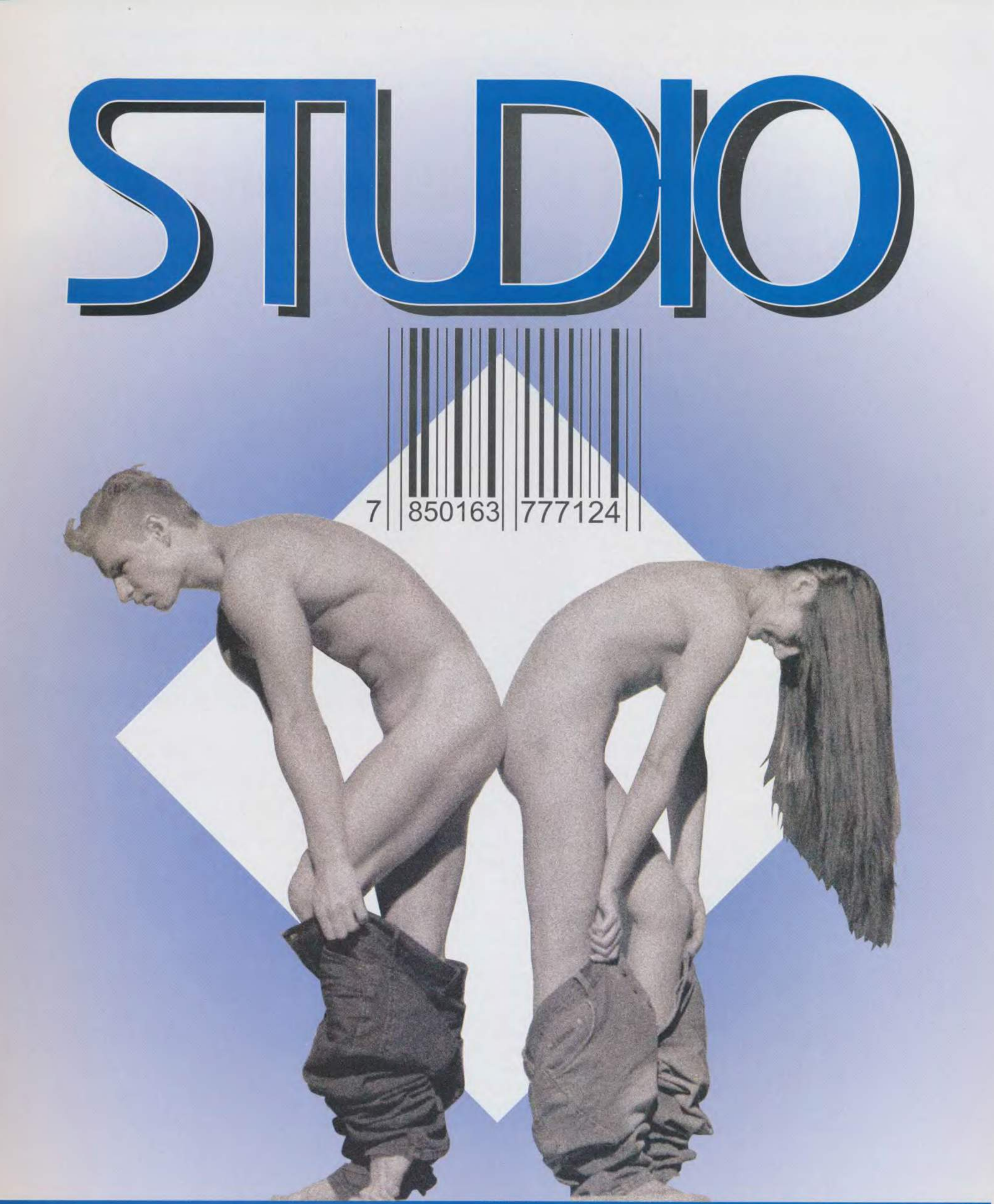
И наконец, когда вы находитесь уже в процессе соития и чувствуете, что финал неминуемо приближается, а ваша спутница еще не готова к апогею страсти и хочет продлить минуты наслаждения, используйте следующее заклинание:

"...Если мяч летит вне зоны, то судья, располагающийся за спиной кетчера, фиксирует ошибку и подает команду "Бол!" После четырех таких ошибок бьющий автоматически получает право занять первую базу. Если же мяч летит правильно, а бьющий по нему не попадает, то судья определяет "страйк". После трех страйков бьющий выбывает из игры или, оказывается в ауте".

Как видите, бейсбол одно из самых эффективных средств для сдерживания приближающегося оргазма, но мне больше нравится любимый способ Остина Пауэрса: голая Маргарет Тетчер на улице в дождливый день.

Жду от вас новых писем, мои любознательные читатели. Не стесняйтесь делиться со мной вашими сокровенными тайнами, и пожалуйста перестаньте присылать мне фотографии ваших домашних животных.

Адрес электронной почты Отличного Парня: niceguy@om.ru


STUDIO
7 850163 777124
Разрешение №3642 выдано 13.08.99 УПРП

2084: дивный новый конец света

Вы уже решили, как будете встречать двухтысячный год? Если нет, то вы уже опоздали. Чуть ли не впервые в истории известна точная дата наступления будущего, и основные места на праздник уже распроданы. Веселиться собираемся так, словно это будет последняя вечеринка на свете. Что, впрочем, вполне вероятно. Наступление апокалипсиса тоже ведь рассчитано до дня: по Нострадамусу, календарю майя, расчетам астрологов. Все знают – конец света не за горами.

Однажды (давно это было) мне приснился сон, который я помню до сих пор. Как раз в этот день я участвовал в странной церемонии под названием "посылка в будущее". Посылка представляла из себя капсулу, главным содержанием которой, кроме сомнительных предметов быта, было коллективное письмо "тем, кому в 2084-м будет столько, сколько нам сейчас". Отчего была выбрана эта дата, удивительным образом совпадающая с типичным временем действия фантастических боевиков – "2084-й год. Три года от начала разрушительной войны роботов и людей. Земля лежит в развалинах. Немногие уцелевшие ушли в пустыни и подземелья..." – не объяснялось.





К встрече двухтысячного года сейчас готовятся, как к последней вечеринке на земле. Все знают – конец света не за горами. Апокалипсис вдруг стал самым ходовым товаром.

Сон тоже был про ядерный взрыв. Где-то на юге города в полной тишине поднялось невероятно красивое огненное облако, и, как в замедленной съемке, пронеслось над городом, укладывая дома аккуратным пасьянсом. Зрелище завораживающее, особенно эффектно рушились высотки. Я проснулся с привкусом странного эстетического переживания: мира, каким мы его знали, больше нет.

Тогда, вероятно, я слишком впечатлился каким-нибудь науч-поп фильмом про ядерную угрозу. Сейчас это был бы очень модный сон. Конец света в самых разных видах – чрезвычайно актуальная сегодня тема. Будущее категорически перестало быть хоть сколько-нибудь светлым. От него не ждут ничего хорошего. Кажется, единственный вопрос, который действительно занимает всех по поводу будущего, – когда уже наступит наконец широко объявленный конец света? Ученые пугают экологическими катастрофами, перенаселением, технотронными катаклизмами и генными мутациями. Астрологи грозят кометами, затмениями и прочими небесными радостями. Кинематограф предлагает на выбор постядерную пустыню, нашествие инопланетян либо, на худой конец, царство компьютеров. Желтая пресса сочиняет такие заголовки, что жить не хочется. Впрочем, как известно, предложение порождается спросом: если нам так настойчиво и нелепо обещают конец света, значит, нам самим этого хочется. Нам нравится, что нас пугают. Мы скупаем оптовыми партиями любые плохие пророчества, дурные предзнаменования и антиутопические видения. А повышенный спрос рождает повышенное предложение, жрецов апокалипсиса становится все больше, истерия растет, круг замыкается. Будущее стало просто-напросто предметом потребительской болезни. Апокалипсис сейчас – самый ходовой товар.

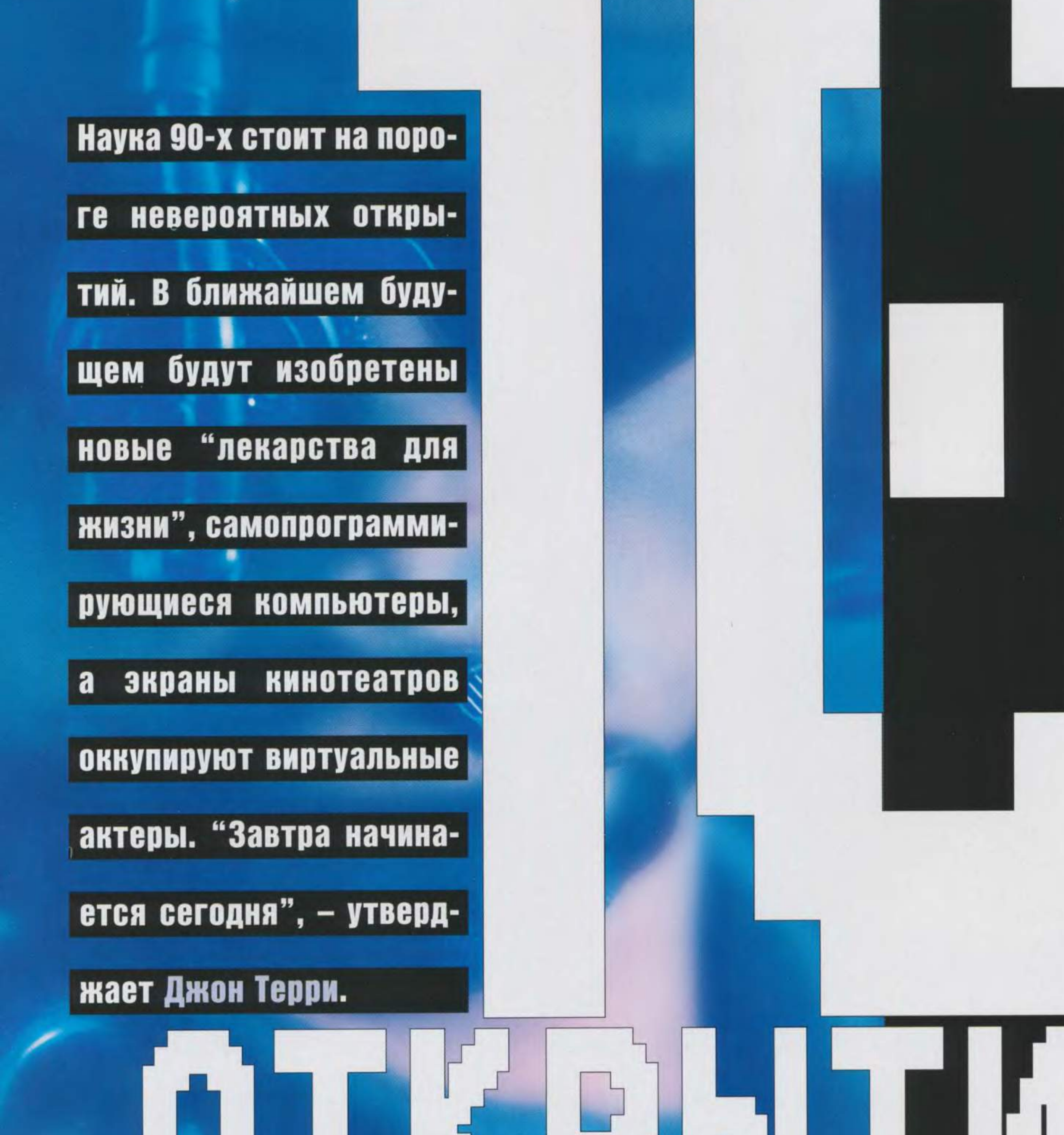
В английском языке, где современность формулируется проще и красивее, чем в русском, все это, вкупе с лихорадочным желанием как следует повеселиться напоследок, получило название pre-millenium tension – "напряжения перед концом тысячелетия". Западный мир, похоже, просто очень устал от себя самого. Ему, как наивному декаденту, очень нравится воображать себя в трагической роли обреченного на смерть – но при этом наряжаться и выходить в свет.

И, конечно же, "конец света" для популярной культуры – просто метафора. Это не конец света, это "the end of the world as we know it", как поет группа REM, или, кому так больше нравится, Б.Г.: "Мир, как мы его знали, идет к концу". А с этим не поспоришь. Попробуем представить год, когда, например, родился Джонни Депп. Музыка – только на виниле, компьютеры – только в кино (про будущее), видео пока нет вообще. Никто не слыхал про товарные коды, воду в пластиковых бутылках и кофе без кофеина. И уж тем более про Интернет и овечку Долли. А что будет, когда Джонни получит "Оскар" за "жизнь, посвященную кино"? Мы меняемся вместе с миром и потому не замечаем, как меняется мир; но когда приходит время чуть-чуть оглянуться назад и чуть-чуть заглянуть вперед, нам становится очень страшно от скорости этих перемен. И жалко тот мир, который мы знаем.

Забавная была идея – посылки в будущее. Не очень важно, что в них есть, гораздо интереснее, чего в них быть не должно. Лично мне хочется надеяться, что там не будет, навскидку: Элтона Джона, Мэрайи Кэри, группы "Машина времени", триллеров про Бешеного, французских интеллектуальных романов про рефлексирующую интеллигенцию, скульптур Церетели, слюнявой рекламы стиральных порошков, картин Глазунова, газеты "Мегаполис-экспресс", американских сериалов про любовь и страсти, целиком современного отечественного кино в его нынешнем варианте, Стивена Сигала, девушек, показывающих стриптиз в программе "Знак качества", мужчин, эксгибиционирующих в программе "Про это". Наверняка почти у каждого есть столь же несбыточный список – да только куда же мы без всего этого денемся. Мир, как мы его знаем, идет к концу? Позволим себе согласиться с Б.Г.: и черт с ним. До наступления 2000 года, как выражается "ОСП-студия", почти совсем ничего не осталось.

10 ОТКРЫТИЙ ДЛЯ НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

Наука 90-х стоит на пороге невероятных открытий. В ближайшем будущем будут изобретены новые "лекарства для жизни", самопрограммирующиеся компьютеры, а экраны кинотеатров оккупируют виртуальные актеры. "Завтра начинается сегодня", – утверждает Джон Терри.



КУРИЦА-ФАРМАЦЕВТ

Представьте, что лекарства, необходимые для излечения серьезных заболеваний, продаются по цене коровьего молока или дюжины куриных яиц. Это станет вполне возможным, если результаты генетических опытов английских ученых дадут положительный результат.
Эксперименты по изменению генетического кода сельскохозяйственных растений и животных начаты еще несколько лет назад. Первоначально перед исследователями была поставлена вполне прагматическая цель – необходимо было вывести сорт томатов, который смог бы храниться на несколько месяцев дольше обычных или картофель, не подгорающий при жарке. Но постепенно поле исследований расширялось и ученые поставили перед собой совсем уже фантастическую задачу – вырастить специальных животных, способных помимо молока и мяса "производить" еще и лекарства.
Недавно британские ученые объявили о первых успехах в этой области. Суть революционного открытия сводится к следующему: подопытному петуху вводится особый ген, отвечающий за производство полезных для человека белков. Этот ген передается по наследству и уже через несколько поколений британские несушки смогут высиживать чудо-яйца, белок которых излечивает от гемофилии и тромбофлебита.
Единственная загвоздка заключается в том, что пока что необычное "куриное лекарство" стоит на порядок дороже всех известных препаратов. Но полные оптимизма британские ученые утверждают, что удешевление их лекарства – лишь вопрос времени. Если, конечно, в процесс не вмешаются многочисленные "зеленые", для которых сам факт производства мутагенных продуктов представляться чем-то невообразимо ужасным.

ЛАРА КРОФТ ПРОТИВ ДЖУЛИИ РОБЕРТС

Джулия Робертс, Том Круз, Деми Мур... Кому они нужны? Суперзвезды требуют бешеные гонорары, создают хаос на съемочной площадке и способны сорвать все графики съемок из-за своих дурацких капризов. Но вскоре диктату взбалмошных "старлеток" будет положен конец. В XXI веке смеяться последними будут режиссеры – наконец-то появится технология, которая сделает живых актеров ненужной роскошью.
Продюсерам и режиссерам помогут в этом, как обычно, новые компьютерные технологии. Раньше специальные программы, "снимающие" цифровые базы данных с человеческого тела, применялись только в медицине, но в новом тысячелетии эта технология найдет свое применение и в кинематографе.
Одна из подобных технологий называется "захват движения". На теле актера размещается набор рефлекторов, и во время движения со всех сторон на них направляется свет. Отражения фиксируются камерами, затем закладываются в компьютер и с их помощью создается реалистичная экранная 3D версия движений актера. После этого ими можно управлять на экране с помощью цифр и изменять или преувеличивать, заставляя "актера" исполнять различные движения, – даже те, которые для живого человека были бы слишком опасны.
Таким образом, после того как движения сканированы, живые актеры становятся просто ненужными. Первыми эту чудо-технологию взяли на вооружение создатели компьютерных игр – помните виртуальную красотку Лару Крофт, лихо расправляющуюся с до зубов вооруженными головорезами? В большое кино виртуальные актеры начали просачиваться уже в конце девяностых. Причем их интервенция осталась почти незамеченной – мало кто догадывается, что большинство пассажиров тонущего "Титаника" были нарисованы Джеймсом Камероном с помощью компьютера. "Звездные войны", "Муравей Антц", "Игрушечная история" – вот только краткий перечень фильмов, почти полностью нарисованных с помощью Silicon Graphics. Энтузиасты компьютерного кино утверждают, что уже через десять-пятнадцать лет "виртуальные" Джулия Робертс или Том Круз окончательно вытеснят живых актеров с экранов кинотеатров. Если это и вправду произойдет, конец Голливуда предсказать будет несложно. Действительно, зачем платить за билет в кино, когда с помощью простой программы можно создать на домашнем компьютере фильм вашей мечты. Где Мэрилин Монро все-таки сыграет вместе с Хэмфри Богартом, а неувядающая Памелла Андерсон наконец-то снимется в порно-триллере "Горячие шведские школьницы IX".

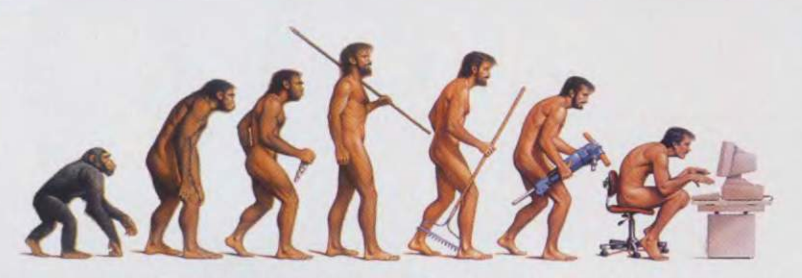
ОХОТА НА ХИГГСА



Биллионы фунтов стерлингов и работа всей жизни сотен физиков вложена в поиски загадочных микро-частиц, роль которых в мире непостижима для обыкновенных человеческих умов. Однако ученые говорят нам, что их открытие является решающим для понимания жизни, Вселенной и всего сущего.
Охота за загадочными частицами продолжается не один десяток лет. Самое крупное из недавних открытий – это частица, названная топ-кварк, одна из ряда субатомных строительных блоков, из которых состоит материальный мир. Для этого открытия потребовалось двадцать лет напряженной работы команды из шестисот ученых всего мира. Но вскоре после обнаружения топ-кварка оказалось, что открытия новых микро-частиц еще далеко не закончены. Теперь все глаза прикованы к "Хиггсу" — частице, названной по имени британского ученого, который первый предположил ее существование. После месяцев отсрочки, Европа наконец дала добро на строительство гигантской машины стоимостью в один биллион фунтов стерлингов. Ученые утверждают, что только с ее помощью и можно обнаружить загадочный "кирпич мироздания".
Машина должна будет ускорять крошечные частицы в противоположных направлениях внутри подземного туннеля, который протянется на много миль вдоль границ Франции и Швейцарии. Цель – столкнуть частицы друг с другом так, чтобы образовалась настоящая каша из экзотических частиц, среди которых может оказаться и Хиггс. Машина должна быть готова к 2004 году. Лишь тогда мы наконец сможем узнать, каким образом строительные блоки, из которых состоит все сущее, набирают свою массу.

ГЕНЕТИЧЕСКОЕ ПРОГРАММИРОВАНИЕ

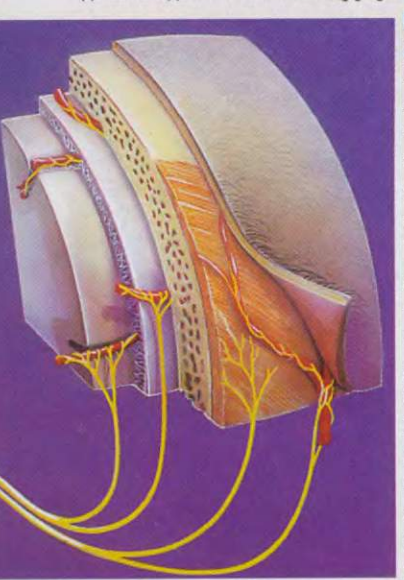
Чарльз Дарвин никогда бы не поверил, что его теория эволюции помогла сконструировать новое автобусное табло и компьютерную программу, помогающую брокерам продавать акции и ценные бумаги. Оказывается, компьютерщики 90-х используют теорию естественного отбора для собственных целей, создавая новую область математических исследований – генетические алгоритмы.
В основе генетических алгоритмов лежит тот же дарвиновский принцип эволюции: относительно простые программы взаимодействуют, изменяя друг друга. В результате возникает новое поколение про-



грамм, которые более "жизнеспособны" и лучше работают в экстремальных ситуациях.

Это происходит в результате процесса, подобного естественному отбору: случайные "связи" позволяют секторам кода изменяться и мутации слегка изменяют их детали. Некоторые фрагменты производного кода будут оптимальными для решения поставленных задач и, поэтому, у них больше шансов выжить и репродуцироваться, постепенно вытеснив более слабых конкурентов.

Сегодня генетические алгоритмы уже применяются и позволяют существенно уменьшить участие человека в компьютерном программировании. Со временем они смогли бы начать заменять людей-программистов. Так считает исследователь-программист Дэвид Корна, который с помощью генетических алгоритмов создал табло с расписанием автобусов. В ближайшем будущем он уже может не ломать свою голову над подобными мелочами – всю работу за него выполнит генетическая программа. А это значит, что в XXI веке тысячам программистов придется подыскивать себе другую работу.



ФАБРИКИ КОЖИ

Конвейеры завтрашнего дня будут производить не части машин, а части человеческого тела. Будущее уже стучится в наши двери – недавно в Калифорнии открылась первая фабрика по изготовлению человеческой кожи.

Одними из первых клиентов фабрики станут футболисты. Травмы менисков – одни из самых распространенных спортивных травм – к сожалению трудно поддаются излечению и часто требуют хирургического вмешательства. Но теперь можно избежать сложных и дорогостоящих хирургических операций. Фабрика кожи, открытая компанией Advanced Tissue Science, будет выпускать здоровые человеческие мениски, которые можно будет просто вживлять в колено. Это первое предприятие такого рода в мире: здесь выращивают прозрачные кусочки кожи – каждый размером 10-15 см – из клеток крайней плоти. Из крайней плоти одного человека можно произвести столько кожной ткани, чтобы полностью сменить кожу шести футболистам.

Сейчас в потенциально прибыльную сферу тканевой инженерии входит несколько компаний. Цель состоит в том, чтобы снабжать хирургов готовыми частями для замены поврежденных тканей вместо того, чтобы пытаться их восстановить. В последние годы был достигнут заметный прогресс, и ученые теперь могут "обмануть" клетки кожи: заставить их поверить, что они находятся в человеческом теле и таким образом производить точно такую же кожу, как и в естественных условиях, то есть в человеческом теле.

Для этого используется трехуровневая среда, в которой поддерживается постоянная температура 37° С, чтобы клетки росли так же, как если бы находились в теле человека. Цена человеческой кожи составит по предварительным оценкам около 1200 долларов за квадратный метр. Применять ее предполагается для лечения язв, ожогов и производства тканей клапана человеческого сердца.

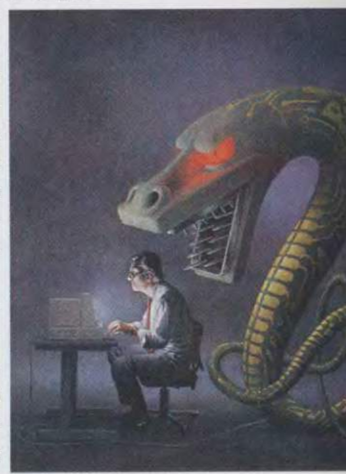
ГЕННАЯ ТЕРАПИЯ ЭМБРИОНОВ

Еще десять лет назад неправильное развитие человеческого эмбриона в утробе матери было почти невозможно обнаружить, и дети с врожденными генетическими дефектами были практически обречены еще до рождения. Теперь подобные отклонения от нормы можно не только выявить, но и скорректировать развитие плода уже на ранних стадиях беременности.

Во время экспериментов над мышами японские исследователи вживили гены беременной самке, и они продолжали действовать почти у всех развивающихся зародышей и у потомства после рождения. Ободренные такими успехами ученые утверждают, что уже через несколько лет они смогут вылечивать некоторые наследственные заболевания еще до рождения ребенка. Ведущий генетик Калифорнийского института доктор Дункан Геддес утверждает, что генная терапия эмбрионов могла бы стать более простой в исполнении, чем у детей и взрослых. Если, конечно, в начале следующего века смогут быть решены некоторые серьезные этические проблемы, связанные с допустимостью вмешательства в эмбриональное развитие плода.

КВАНТОВЫЙ КОМПЬЮТЕР

С началом следующего века в компьютерном мире начнется новая эра. Память и мощность процессора могут стать в пятьсот раз больше, и, при этом его составные части уменьшатся в те же пятьсот раз.



Продвижения в этой области зависят от целого ряда микроскопических компонентов. Они настолько малы, что их электроника ведет себя и как частицы, и как волны, в соответствии с причудливым предсказанием квантовой теории. Ученые университетов Кембриджа разработали первый в мире процесс для массового производства интегральных схем, в основе работы которых лежат квантовые эффекты.

Эти устройства состоят из миллионов микроскопически малых компонентов, размещенных на чипе размером с мизинец. Это сенсационное достижение сравнимо разве что с открытием в 1958 году технологии производства интегрированных цепей на силиконе.

Единственная загвоздка сейчас состоит в том, что квантовые устройства могут работать лишь при температуре, близкой к абсолютному нулю. А это делает такие компьютеры слишком дорогими и сложными в производстве. Но специалисты "Тошиба" предсказывают, что к 2010 году эти устройства смогут работать и при комнатной температуре.

СТИМУЛИРОВАНИЕ СПЕРМООБРАЗОВАНИЯ

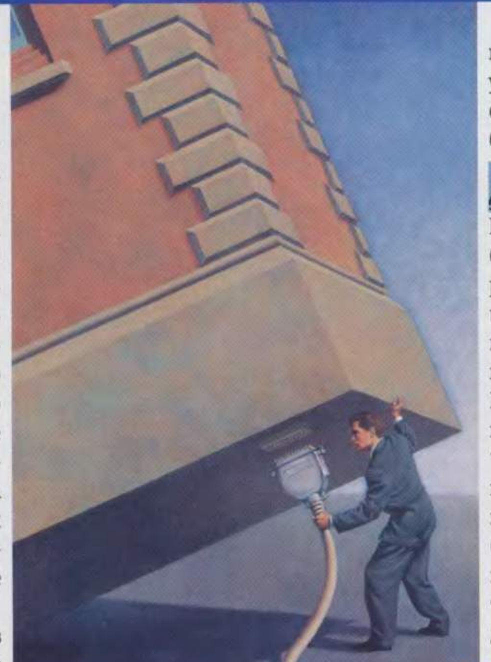
Большинство мужчин едва ли оставят равнодушными последние исследования британских генетиков. Проведенные ими специальные тесты принесли неутешительные результаты: за последние пятьдесят дет произошло явное ухудшении качества человеческой спермы. Самые гнетущие новости поступают из Франции, где исследователи за период с 1973 по 1992 год обнаружили заметное снижение как количества, так и качества сперматозоидов у здоровых мужчин.

Однако нет причин для беспокойства. Медицина не стоит на месте и сегодня ученые вплотную подошли к решению и этой проблемы. Уже установлены гены, отвечающие за количество вырабатываемых сперматозоидов. Сотрудник Союза генетики человека при Медицинско-исследовательском совете доктор Говард Кук, предсказывает, что уже в течение первых десяти лет нового века могут быть открыты новые способы стимулирования производства сперматозоидов у мужчин, страдающих бесплодием. Доктор Кук считает, что это может быть достигнуто путем разумного корректирования генных ошибок.

0Для тех же, кто больше заинтересован не в стимулировании произведения потомства, а, наоборот, в предохранении от его появления, будет разработан совершенно новый тип мужской контрацепции, основанный все на тех же открытиях.

УМНЫЙ ДОМ

Итак, поздний субботний вечер... Вы отправились в город немного поразвлечься, но неожиданно поняли, что забыли выключить из сети утюг. Что делать? Вот если бы дома в течение 24 часов находился знаменитый дворецкий Дживс, который способен решить и не такую проблему! А как насчет более современного аналога, – электронного дворецкого-домоуправительницы? Просто позвоните ему/ей и с помощью нескольких простых команд вы сможете не только выключить утюг, но и записать вашу любимую телепрограмму на видеомагнитофон и даже приказать ему сварить чашку крепкого кофе как раз к моменту вашего возвращения домой. А если хозяин – растяпа, электронный помощник сможет и отправить сообщение на пейджер, если инфракрасные сенсоры укажут на наличие кого-то в доме в отсутствие хозяина.



Это не грезы. Один из первых экспериментов в области домашней автоматики проводится в этом году в 30 домах, и разработчики полагают, что коммерческая система будет готова уже в 2000 году. Команды можно давать в виде цифр, нажимая их на кнопочном телефоне, или с помощью системы, воспринимающей голос. Затем они приводятся в действие компьютером, который подсоединен непосредственно к домашним приборам. Эта система также подключается к уличным термометрам – она даже включит центральное отопление и установит соответствующую температуру в доме: так что, если вы вдруг рано утром в воскресенье вернетесь с вечеринке не один, уютная, романтическая атмосфера уже будет подготовлена...

ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ЖИЗНИ

Когда-то медицину придумали для лечения заболеваний. В будущем она заставит волосы расти вовнутрь, возобновлять эрекции и превращать грустных в счастливых. На что будет похож мир, когда появится "лекарство для жизни"?

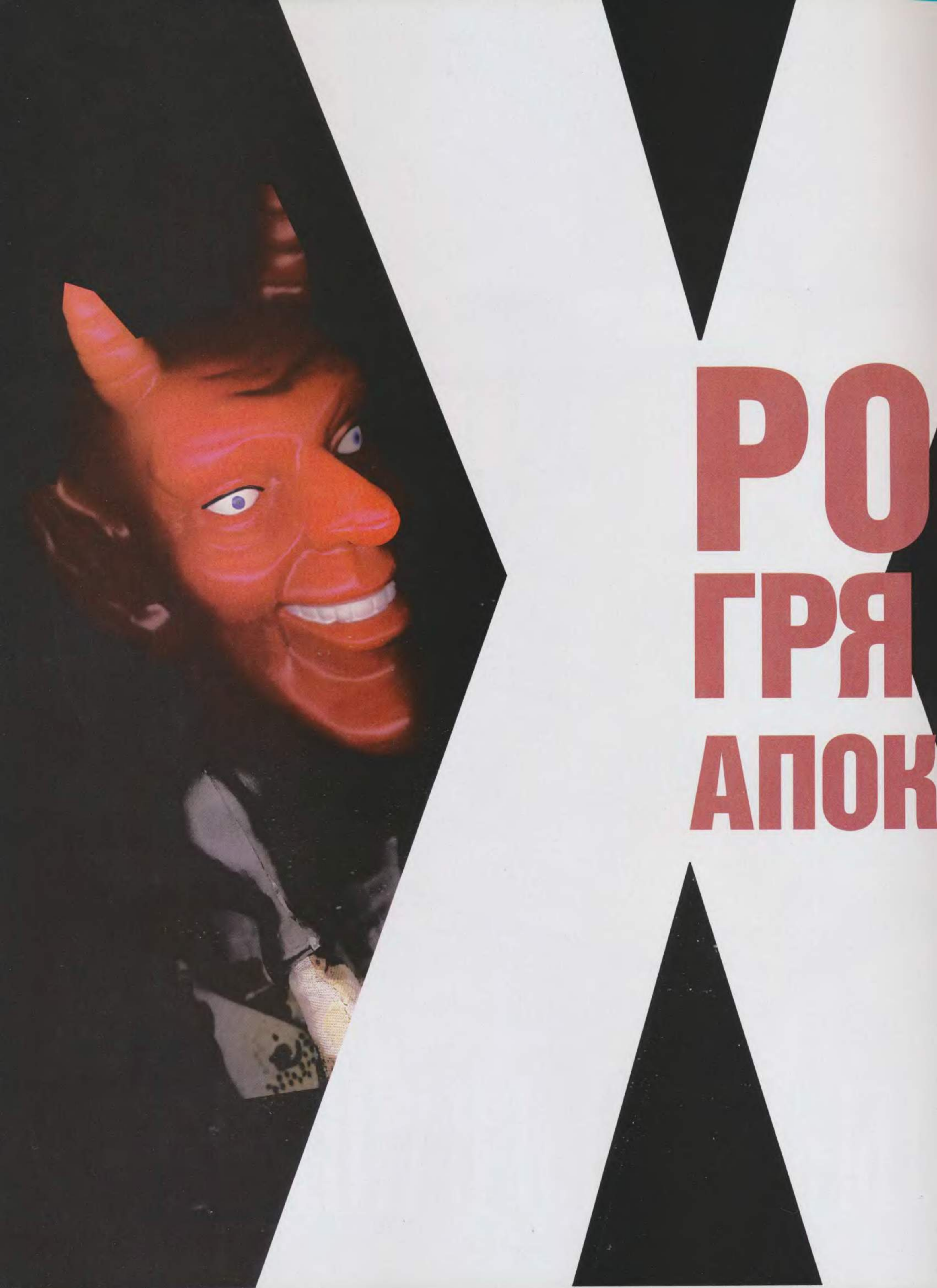
Новая фармакологическая революция началась полтора года назад, когда 7 марта 1998 года "Виагра" была официально разрешена к применению в США. Через неделю маленькая голубая пилюля считалась самым эффективным и почти безвредным средством для лечения импотенции. В результате по самым скромным подсчетам только в первый месяц официальных продаж более 1 миллиона американцев попробовали на себе действие "Виагры".

Такой ажиотаж объясняется просто. В отличие от большинства современных болеутоляющих или успокаивающих лекарств, "Виагра" еще и стимулировала удовольствие. Но было бы ошибкой считать "Виагру" единственной в своем роде. На самом деле швейцарские фармацевты не придумали ничего нового. Сегодня в мире уже существуют сотни "лекарств для жизни" – средств, стерших границу между повышением жизненного тонуса и лечением. Они не снимают боль и ничего не лечат. Эти препараты созданы совершенно для другого – они улучшают качество жизни. Каждый, хоть раз попробовавший "Прозак" или "Виагру", понимает – после приема этих препаратов мир действительно становится лучше.

"Препараты данной группы меняют наши взгляды на реальность, – говорит Шервин Нуланд, профессор клинической хирургии Йельского Университета. – Думаю, это ужасно, что мы отказываемся смотреть в лицо фактам физиологии и старения. Мы кажемся беспомощными перед реалиями жизни. Мы стали более эгоцентричными и почему-то совершенно уверены, что любой дефект внутри нас должен быть немедленно устранен".

Конечно, только на это и рассчитывает сегодня фармакологическая индустрия. В планах крупных компаний уже стоит разработка специфических, узко направленных препаратов. В перспективе идеальным является препарат, действующий на конкретные области организма без тяжелых побочных эффектов. Химические разработки уже сегодня готовы предоставить лекарства, действующие непосредственно на клетки, предотвращая их взаимодействие с вирусами и раковыми агентами. Все это и прокладывает тот путь, который многие расценивают как развитие индустрии 21 века – препараты, действующие на гены без посторонней помощи, революционно новых наук с совершенно новыми понятиями об этике. Существуют данные, что фармакологические компании работают над препаратами, нацеленными, на конкретные виды деятельности человека и модельные ситуации его досуга. Через несколько лет чувствующие физическое недомогание или переутомление будут начинать свой день с разноцветного коктейля пилюль. Таблетка Meribia для предотвращения старения, капсула Renova против морщин, Lipitor для поднятия уровня холестирола в крови, Aricept для улучшения памяти и пилюля Roqaine для предотвращения ожирения – и совершенно счастливый человек XXI века с чувством выполненного долга отправляется на работу.

Когда-то Джон Саваж из знаменитой антиутопии Олдоса Хаксли требовал для себя свободы "вырасти старым, отвратительным импотентом". Похоже, в начале XXI века частное мнение героя "Чудного нового мира" так и останется гласом вопиющего в пустыне.


РО
ГРЯ
АПОК



Жара растопит льды северного полюса, станция "Мир" рухнет на Париж, а Иисус будет проповедовать по кабельному телевидению... С наступлением миллениума недостатка в кошмарных прогнозах не будет. Готовьтесь к худшему, – считает Максим Веселов.

НИКА ДУЩЕГО АЛИПСИСА

Сентябрь 1999 – длительное тюремное заключение не сломило волю лидера секты "Аум Сенрике" Секо Асахара. Прямо из камеры он проповедует свой Сентябрьский Апокалипсис. Так как его последователи привыкли воспринимать слова босса буквально, заранее приготовьте свои противогазы.

9 сентября 1999 – "проблема двухтысячного года" не может ждать так долго. По мнению некоторых особо непримиримых хакеров, выход из строя большинства компьютеров произойдет именно 9-9-99. Почему? Да потому что для пользователей в Австралии, воспринимающих, как известно, мир вверх ногами, это будет роковая дата 6-6-66.

11 сентября 1999 – дата конца света по Филиппу Бергу. К его пророчеству следует прислушаться – глава Международного Центра по исследованию Каббалы сумел обратить в свою веру даже Мадонну и Кортни Лав. По мнению Филиппа, количество спасшихся праведников будет строго ограничено. На особое снисхождение Господа могут рассчитывать лишь те, кто заранее пожертвовал крупную сумму на счет Центра.

17 ноября 1999 – по мнению Ричарда Кенингера небольшой метеоритный дождь извещает о "скором падении Римской Католической Церкви". Теперь ей на смену придет новоиспеченный культ "Строителей Нации", главой которого, естественно, является сам господин Кенингер. В будущем Апокалипсисе спасутся около 3 тысяч потомков жителей легендарной Атлантиды. К сожалению, в кругу профессионалов у Ричарда сложилась не очень хорошая репутация. Особенно после краха его предыдущего культа "Стелла": в один прекрасный момент выяснилось, что все женщины, принимавшие участие в обрядах, загадочным образом беременели.

Декабрь 1999 – знаменитая американская пророчица Руфь Монгомери смотрит в будущее с оптимизмом. Само собой разумеется, что она предрекает миру скорую кончину от землетрясений и "огня с неба". Но нет худа без добра – выживших в катаклизмах эвакуируют пришельцы, и эти счастливчики станут прародителями новой расы людей-суперменов.

1 января 2000 – почти официально объявленная дата Конца Света. Многочисленные пророки и ясновидящие не могут сойтись лишь в причинах ужасающих катаклизмов. Вот только самые распространенные версии.

Во-первых, наш мир должен погибнуть от знаменитой компьютерной "проблемы двухтысячного года". Так как традиционно в компьютерах текущая дата отмечается только по двум последним цифрам года, то и роковое 01-01-00 будет воспринято компьютером как 1 января 1900 года и тогда произойдет серьезный сбой. Поломка компьютеров грозит глобальной техногенной катастрофой: самолеты собьются с курса, генералы потеряют контроль над своими войсками, банковская система будет парализована. Американцы почему-то уверены, что Апокалипсис – это когда ты не сможешь расплатиться карточкой Visa в ближайшем супермаркете.

Второе по популярности знамение грядущего Судного Дня – это второе пришествие на Землю Иисуса Христа. От этой информации не так просто отмахнуться, поскольку получена она почти из первых рук – от самой Девы Марии. Еще в 1972 году католический священник Стефано Гобби лично общался с Богоматерью в маленьком португальском городке Фатима, и та рассказала святому отцу все о будущих судьбах мира. О том, что произойдет 1 января 2000 года, простому смертному лучше не знать. Как и предсказано в Библии, небеса разверзнутся, силы Тьмы вступят в последнюю битву с Церковью, и только непосредственное вмешательство Спасителя поможет праведникам перебить всех грешников. А поскольку грешников на Земле накопилось великое множество, бой обещает быть по-настоящему кровавым.

Третье, и самое забавное обоснование глобальной катастрофы при-



В конце XX века фильм «Армагеддон» почему-то считался фантастикой. Недалекие земляне не понимали, что на самом деле режиссер Майкл Бэй снял документальное кино о гибели планеты.

Шолом, Мадонна! Поп-дива и дотошная исследовательница Торы уверена, что мир погибнет в страшных муках. Последний концерт Мадонны назначен на 11.09.1999.

Две тысячи лет назад Вифлеемская звезда привела волхвов к колыбели младенца Иисуса. 17.05.2000 года на небосклоне вспыхнет новая звезда. С днем рождения, Мессия.

Jesus Christ – Superstar! И главное действующее лицо грядущего Апокалипсиса. Именно его назначат Верховным Главнокомандующим Армии Добра и именно он объявит о скором Конце Света с экранов телевизоров. Не пропустите прямую трансляцию.

Длительное заточение не сломило волю Секо Асахары и он продолжает проповедовать скорый Конец Света. Мир должен погибнуть – не в сентябре 1999, так в октябре 2003. Запасайтесь противогазами.

5.05.2000 антарктические льды неожиданно придут в движение и уничтожат всю жизнь на Земле. *На фото:* Тверская улица, Москва, Россия, через два часа после катастрофы.

В декабре 1999 года "огонь с неба" уничтожит большую половину землян. Оставшихся в живых эвакуируют пришельцы из открытого космоса. Помоги нам, Оби Ван-Кануби.

шло в голову руководителю небольшой религиозной секты "Христианская Коалиция" Джерри Фалвеллу. По его убеждению, Антихрист – это президент США Билл Клинтон. Именно 1 января 2000 года он окончательно сбросит маску и объявит себя Великим Диктатором Америки. Все несогласные с таким решением граждане США будут немедленно убиты. Боже, храни Америку!

11 января 2000 – по сообщению бульварной газеты Weekly World News, в ноябре 1997 года агенты ЦРУ обнаружили в пустыне Нью-Мехико разбившийся НЛО. Два чудом выживших инопланетянина тут же сообщили Людям в Черном неприятную новость. Оказывается, Создатель разгневался на свои творения и теперь уничтожает населенные планеты одну за другой. Очередь Земли наступит именно 11 января. Земляне, будьте бдительны!

5 мая 2000 – долой мистику. На самом деле Земля будет уничтожена в результате банального природного катаклизма. Автор книги "Лед: окончательное бедствие" Р.В. Нун убедительно доказывает, что 5 мая гигантские массивы льда Южного полюса придут в движение и уничтожат все живое на Земле. Все произойдет в течение одной ночи.

17 мая 2000 – Венера и Юпитер сойдутся на орбите таким образом, что возникнет полная иллюзия появления в небе новой звезды. Две тысячи лет назад такая же звезда привела трех волхвов в Вифлеем к яслям только что родившегося Спасителя. История повторяется?

30 октября 2003 – Секо Асахара продолжает свои пророчества. Лидер "Аум Сенрике" утверждает, что именно в этот день мир погибнет в пламени новой ядерной войны. Если ничего подобного не случится, члены секты сами займутся организацией ядерного Апокалипсиса.

Сентябрь 2007 – в 40-ю годовщину Шестидневной войны Иеру-



НЕСБЫВШИЕСЯ ПРОГНОЗЫ

Февраль 1997 – астролог Эд Деймс предсказывает неизбежное столкновение Земли с кометой Хейла-Боппа. По его мнению, последствия контакта будут катастрофическими – трехгодичную "атомную зиму" не переживет половина населения нашей планеты. Комета, разумеется, пролетела мимо, но жертвы среди землян все же были. Не выдержав ожидания неизбежной смерти, покончили с собой 16 членов религиозной секты Heaven`s Gate. Перед смертью фанатики переоделись в новые кроссовки Nike. Как известно, рекламный слоган фирмы – Just Do It!

31 марта 1998 – некто Хох Минг Чен обещает, что в конце марта огромный космический корабль с самим Спасителем на борту приземлится где-то в центре Америки. О том, где именно это произойдет, Христос сообщит лично во время специального телеобращения к народу Соединенных Штатов. Речь мистическим образом будут показывать все телевизоры, настроенные на 18 канал. Позже приземление божественного НЛО было перенесено на "начало 1999".

11 августа 1999 – именно в этот день неисправная станция "Мир" должна была упасть на Париж. Знаменитый Пако Рабанн был настолько уверен в грядущей катастрофе, что посвятил этому событию целую книгу. Так и не дождавшись катастрофы, Пако поклялся больше не беспокоить французов своими предсказаниями.

салим возвращается под полную юрисдикцию Государства Израиль. Толкователи Библии и арабские террористы уверены, что ничем хорошим это не кончится.

2012 – исследователь Библии Майкл Дроснин обнаружил в Пятикнижии тайный код, с помощью которого можно предсказать будущее. По его расчетам выходит, что в начале 2012 года Земля столкнется с гигантской кометой. За день до катастрофы во всех кинотеатрах будут показывать фильм "Армагеддон".

21 декабря 2012 – покойный Теренс Маккенна не только увлекался галлюциногенными грибами, но еще и создал собственную космогоническую теорию. По его мнению, наша Вселенная пронизана особыми "временными волнами" и есть места на Земле, где возмущения этих волн воспринимаются особенно отчетливо. Именно эти "точки Омеги" и станут залогом спасения человечества. Когда нашу планету испепелит солнечная радиация, горстка избранных найдет "точку Омеги" и переместится в прошлое. И на Земле эпохи ледникового периода начнется новая, счастливая жизнь: без капиталистов и федеральных агентов по борьбе с наркотиками.

22 декабря 2012 – именно на этой дате заканчивается астрономический календарь древних Майя.

2038 – для авторов книги "Библия и будущее" вселенский Армагеддон начнется с сущего пустяка. Сначала исламские террористы похитят Папу Римского, потом объединенные силы Ирана и Ирака пойдут войной на Европу и заодно не оставят от Иерусалима камня на камне. Однако все закончится просто замечательно – небольшая, но хорошо вооруженная армия католиков не только наголову разобьет мусульман, но и восстановит Святой Город.

2039 – очередная экологическая катастрофа. Люди не внемлют призыву активистов Greenpeace и не перестают пользоваться разрушающими озоновый слой Земли аэрозолями с фреоном. В результате температура на планете повысится, ледяная шапка Северного полюса растает, и вся Евразия окажется под водой. Предупреждали же вас – учитесь плавать!

2240 – или 6000 год по иудейскому летоисчислению. В этот год история должна остановиться, так как закончился и сам иудейский календарь.

3420 – Конец Света по Нострадамусу.

3797 – еще один Конец Света по Нострадамусу.

7000 – и еще один Конец Света по Нострадамусу. Теперь уже действительно все закончится.

РАСПИСАНИЕ СУДНОГО ДНЯ

собственная версия

8.00
Первые признаки Конца Света: отворение Небесных Дверей, трубные голоса и явление агнца Господня.

9.00
Кот Борис из рекламы "Кити-кэт" соберет пресс-конференцию и объявит о том, что он – Антихрист.

11.20
Глобальный экономический коллапс: все банковские компьютеры "зависнут", с пластиковых карточек Visa загадочным образом исчезнет голографический голубь.

13.20
Одновременно заработают автомобильные сигнализации во всем мире.

16.34
Вода в озерах и океанах превратится в кровь.

17.15
Маленькие "Тамагочи" начнут пожирать своих хозяев.

17.20
Появление Четырех всадников Апокалипсиса и вавилонской Блудницы.

19.30
Воссоединение группы "Секрет".

20.02
Прибытие за землю Сил Добра: прямая трансляция CNN.

21.00
Программа "Время" с Сергеем Доренко.

23.21
Пресс-конференция Иисуса Христа. Окончательные ответы на все "проклятые" вопросы: в чем смысл жизни, кто такой Годзилла и почему февральский ОМ пришел подписчикам только в марте.



0.00
Последняя Битва. Артист, ранее известный как Принц, переименует себя в "Сусанну".

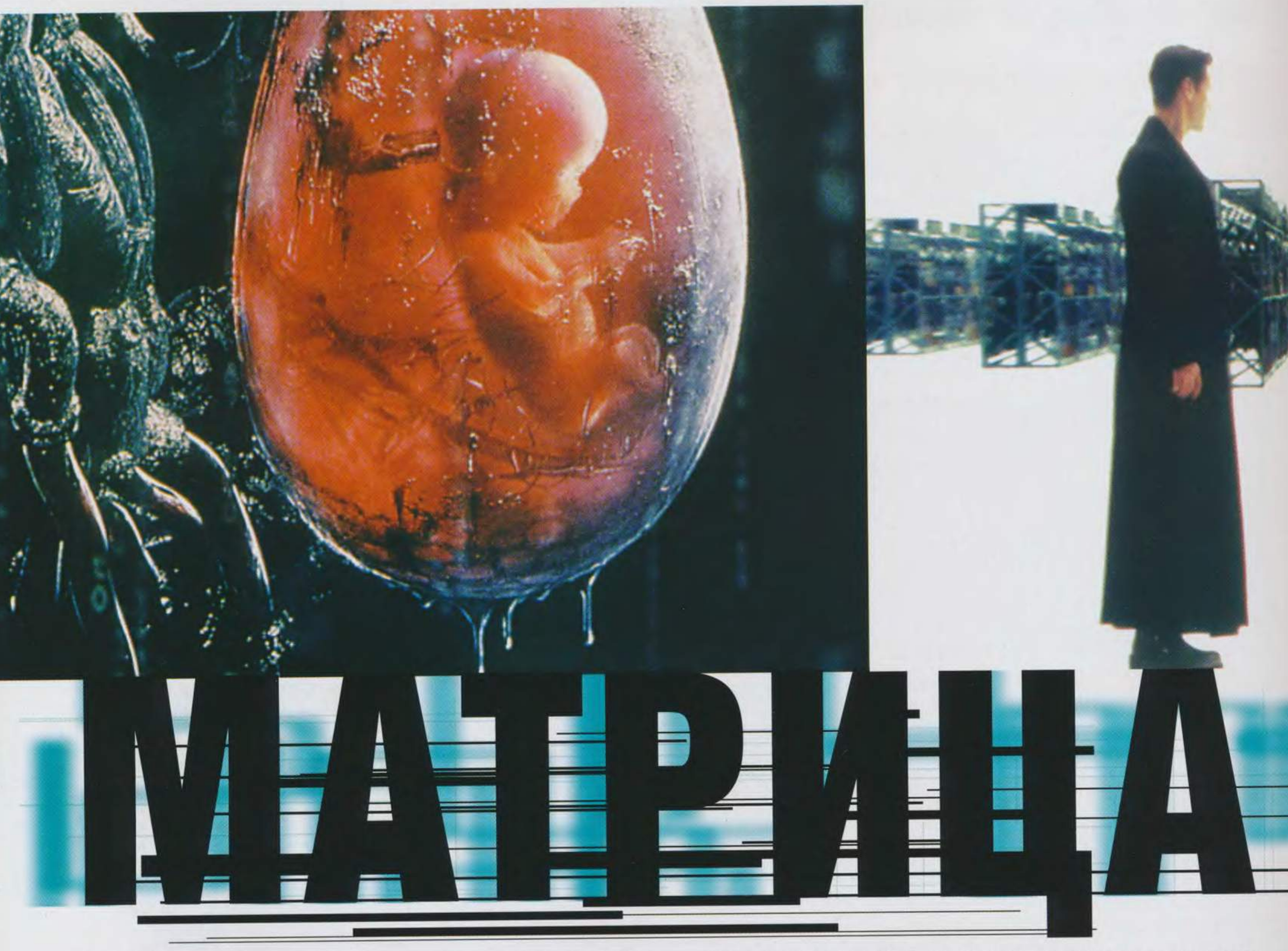
5 ГОРОДОВ

ГОРОД	ФИЛЬМ	ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ	ИСТОРИЯ
Метрополис	"Метрополис"	Начало XXI века	Развитие техники позволило построить самый совершенный мегаполис на планете. Однако технический прогресс так и не смог решить социальные проблемы. По своему устройству Метрополис больше всего напоминает гигантский муравейник, где функции каждого члена общества жестко регламентированы.
Лос-Анджелес	"Бегущий по лезвию бритвы"	Ноябрь 2019	Самые достойные члены общества давно покинули город и колонизируют далекие планеты. На Земле остались лишь аутсайдеры и жестокие биороботы-репликанты.
Нео-Токио	"Акира"	2019	После ядерного взрыва Нео-Токио живет по своим жестоким законам. В городе царит анархия и беззаконие: банды байкеров терроризируют мирное население, революционеры устраивают стихийные митинги и т.п. Секретные японские ученые заняты изобретением средства, способного навести порядок в городе.
Федеральная колония, Марс	"Вспомнить все"	2048	Землянам жизненно необходим новый металл, месторождения которого были обнаружены на Марсе. В надежде заработать толпы переселенцев отправились на красную планету. Однако здесь их ждал неприятный сюрприз – дешевые защитные купола над городом пропускали радиоактивные солнечные лучи. Это привело к многочисленным мутациям населения.
Плавучий Город	"Водный мир"	Середина XXI века	В начале XXI века арктические льды растаяли и все материки были затоплены. В новом "водном мире" больше всего ценятся пресная вода и плодородная земля.

БУДУЩЕГО

Похоже, кинофантасты так и не могут решить, как будут выглядеть мегаполисы XXI века. Пять городов - пять вариантов будущего.

НАСЕЛЕНИЕ	АРХИТЕКТУРА	ОСНОВНАЯ ПРОБЛЕМА	СТРАННОСТИ
Четкое разделение по классовому признаку. Инженеры и управленцы составляют высший класс общества, которому доступны все блага цивилизации. Низший рабочий класс все свое время проводит в мрачных подземельях, обеспечивая процветание технической интеллигенции.	Воплощение самых смелых фантазий Ле Карбюзье.	Восстание рабочих.	Задолго до изобретения телевидения инженеры наблюдают за рабочими с помощью современных камер слежения.
Клоны Билли Айдола и Сьюкси Сьюкс.	Город победившей панк-революции: сырость, грязь и мрачные металлические конструкции.	Пятеро вырвавшихся на свободу биороботов-репликантов терроризируют город.	Жители города говорят на новом языке «лингва» – странной смеси английского, испанского и китайского.
Настоящее отребье, руководствующееся единственным принципом – "каждый за себя".	Огромный downtown, полный сточных канав, грязных баров и гигантских помоек.	От военных сбежал сверхчеловек, наделенный экстрасенсорными способностями.	Жители города будущего ездят на тяжелых чопперах и слушают hard-rock.
Законопослушные рабочие, мутанты и Арнольд Шварценеггер.	Самая привлекательная часть города – Венусвилл – построен по образу и подобию квартала "красных фонарей" Амстердама.	Восстание мутантов.	Трехгрудая женщина в одном из борделей.
Мирные жители, торговцы пресной водой, проститутки.	Средневековая крепость на воде.	Набеги пиратов-"курильщиков".	Единственным доказательством существования мифической суши является старая обложка журнала National Geographic.



МАТРИЦА

Нео вглядывается в мерцающий зеленью экран своего компьютера. Его пальцы выстукивают на клавиатуре вопрос, обращенный к невидимому собеседнику в Сети: "Что такое Матрица?" "Ты когда-нибудь видел сон, Нео, настолько реальный, что не смог отличить его от настоящей жизни? Что, если ты не можешь очнуться от этого сна, Нео? Как ты отличишь реальный мир от мира сна?"

Нео еще не знает, насколько ужасна будет правда. Ему предстоит попасть за кулисы видимой реальности, которая является просто коллективным сном, смодулированным гигантским электронным мозгом. Это и есть "Матрица" – искусственная реальность, в которой не существует законов физики, биологии и времени. Если Нео проснется, он сможет летать, как птица, уворачиваться от пуль и проходить сквозь стены. Он сможет стать в этом иллюзорном мире почти богом.

"Мы начали с предпосылки, что любая вещь, в которую мы верим сегодня, любой физический факт есть на самом деле полная иллюзия, сфабрикованная электронной вселенной", – говорят режиссеры Энди и Ларри Вачовски. Это они придумали пространство Матрицы – для того, чтобы снять самый захватывающий, мрачный, визуально впечатляющий фильм со времен "Бегущего по лезвию бритвы". Фильм, невероятные спецэффекты которого потрясут даже верного поклонника "Звездных войн". Фильм, который сразу стал классикой научно-фантастического жанра.

Неудивительно, что создатели этого иллюзорно-реального мира, где для героев нет ничего невозможного, раньше занимались придумыванием комиксов. Братья Энди и Ларри Вачовски начинали в компании Marvel Comics – в частности, писали тексты для комиксовой адаптации "Восставшего из ада" Клайва Байкера. Днем они занимались чисто механической работой по выдумыванию реплик для своих рисованных героев, а вечерами писали сценарии. Первый сценарий, под названием "Carnivore", никого, конечно же, не заинтересовал. *"Просто это был фильм о пожирателях богачей*, – говорит Ларри, – *Никому в Голливуде он не понравился, потому что они все богатые*!"

Второй опыт оказался более удачным. По сценарию братьев Вачовски был снят фильм "Убийцы" с Сильвестром Сталлоне и Антонио Бандерасом. После успеха "Убийц" Вачовски стало скучно писать кино для других. Они уже видели себя в режиссерских креслах. Как это ни странно, но человек, готовый вложить деньги в будущую надежду Голливуда, нашелся довольно быстро. Знаменитому Дино Де Лаурентису так понравились "Убийцы", что он просто позвонил Вачовски и попросил снять "что-то подобное". Братья рассказали ему историю о двух девушках, жестоком убийце и двух миллионах долларов. "Эти девушки – они лесбиянки?" – переспросил Дино Де Лаурентис. "Да", – ответил Ларри. "Хорошо, я покупаю это", – заявил продюсер. Братья подумали, что мистер Лаурентис шутит.

ТРИУМФ ВОЛИ



"Матрица" принесла своим создателям 170 миллионов долларов и титул "режиссеров XXI века". К своему триумфу братья Вачовски шли долгих 6 лет. С подробностями – Дмитрий Шаля.

Де Лаурентис не шутил. Вложенные в "Связь" 4 миллиона долларов принесли 200% чистой прибыли. Правда, пришлось долго уламывать цензоров, которым не понравилась откровенная лесбийская сцена между Джиной Гершон и Дженнифер Тилли. В итоге сцену пришлось все-таки перемонтировать, – даже несмотря на отчаянные протесты Ларри Вачовски. Зато в боях с цензорами братья получили бесценный опыт. Теперь они знали не только как надо снимать кино, то и о том, как в действительности работает машина голливудского шоу-бизнеса.

"Связь" была принята "на ура" не только зрителями, но и американскими кинокритиками. Кое-кто даже поспешил объявить Вачовски "новыми братьями Коэн". После подобных авансов Ларри и Энди можно было не заботиться о собственном будущем – им достаточно было раз в два года снимать малобюджетное "независимое" кино и спокойно разъезжать с одного кинофестиваля на другой. Но у братьев было припасено "секретное оружие" – сценарий фантастического триллера "Матрица".

Они начали писать его еще во времена Marvel Comics. Потребовалось шесть лет напряженной работы и шестнадцать вариантов сценария для того, чтобы эта история приняла окончательный вид...

Нью-Йорк, 1999 год. Компьютерный хакер Нео живет своей обычной жизнью, даже не подозревая, что окружающая его реальность – всего лишь фикция. На самом деле – все гораздо хуже. На дворе – 2099 год, на месте Нью-Йорка – жалкие развалины, взбесившиеся компьютеры правят миром, а человеческое сознание полностью контролируют загадочная Матрица. Об истинном положении вещей осведомлены лишь несколько Воинов, но и они не всесильны. Оракул предсказал, что победить могущественную Матрицу способен только новый Спаситель. Лидер повстанцев Морфеус почему-то убежден, что Спаситель – именно Нео. Теперь ему предстоит пройти специальный курс обучения и вступить в битву с могущественными агентами Матрицы.

Словом, это был сценарий настоящего фантастического боевика. Мрачный, захватывающий, – но немного вторичный. После "Джонни-мнемоника" и "Странных дней" виртуальным Апокалипсисом уже никого не удивишь, а смутные библейские параллели "Матрицы" едва ли заденут за живое американских подростков. Однако братья Вачовски вовсе не собирались снимать "Джонни-мненомика-2", они хотели сделать настоящий фильм XXI века. Вачовски едва ли смогли объяснить продюсерам, как делается подобное кино. Но они смогли это нарисовать.

На встречу с продюсером Warner Brothers Джоэлом Силвером Ларри и Энди пришли уже с готовым кино. "Матрица" от начала до конца была нарисована на бумаге – сказался опыт работы в Marvel Comics. Просмотрев подробную раскадровку фильма, Джоэл Силвер решил рискнуть. Надо заметить, что мистер Силвер принял очень смелое решение. Бюджет будущего фильма составлял 60 миллионов долларов и доверить такие деньги почти неизвестным новичкам было бы слишком



Рабочий момент съемок "Матрицы". Сотни фотокамер, снимающих движения Киану Ривза, заставят его полететь на экране.

МАЛЕНЬКИЕ СЕКРЕТЫ "МАТРИЦЫ

""Матрица – это виртуальный мир и компьютерный код. Мы хотели создать холодный мир будущего, и для этой цели использовали много зеленого света. В "Матрице" совсем нет белого цвета. "Белые" рубашки агентов, и "белые" стены – всего лишь иллюзия. На самом деле все они зеленые. И чем глубже в Матрицу уходят герои, тем зеленый цвет становится более интенсивным."

Билл Поп, оператор

"В сцене перестрелки мы использовали композицию Propellerheads Spybreak. Ее ритм отлично поддерживал ритм битвы пятидесяти вооруженных людей. Я потратил на сведение музыки и шумов 7 часов, но когда я слышу, как пули отскакивают от стены, то понимаю, что это время было потрачено не напрасно."

Джейсон Бентли, звукорежиссер

рискованно. Тем более что студии Warner Brothers катастрофически не везло с крупномасштабными проектами – достаточно вспомнить полный провал дорогостоящих "Почтальона" и "Мстителей". К счастью, у Джоэла Силвера было хорошее чутье на молодые таланты. Он вкладывал деньги в "Смертельное оружие" никому не известного тогда Ричарда Доннера и в "Крепкий орешек"..., – и ни разу не ошибся. Не ошибся он и на этот раз.

Однако братья Вачовски прекрасно понимали, что найти деньги для "Матрицы" – это еще полдела. Для фильма необходима была настоящая "звезда", а заполучить знаменитость в кино начинающих дебютантов было практически невозможно. И тогда Вачовски решили повторить свой трюк с раскадровкой. Двести листов комиксов, трехчасовая беседа и немного обаяния – и перед соблазном сняться в "Матрице" не устоял сам Киану Ривз. Братья Вачовски сумели убедить его в том, что их фильм ничуть не похож на "Скорость" и после его выхода на экраны Киану больше не будет читать о себе в рецензиях как "об отвратительном актере с милой мордашкой". Разве мог мистер Ривз устоять перед таким искушением?

Но до премьеры еще оставались долгих два года. Срок не такой ужасный, если учесть то, *как именно* снималась "Матрица". Идеей "снять настоящее кино XXI века" загорелись не только братья Вачовски, но и постановщик спецэффектов Джон Гаета. Он быстро понял, что именно нужно Ларри и Энди. *"Вачовски выросли на японских манга и теперь они пытаются перенести их стилистику в свое кино"*, – вспоминает Джон. Но тут была одна загвоздка.

146



ВЗГЛЯД НАЗАД ПЕРЕД

Станет ли мода в Третьем тысячелетии еще разнообразнее по тенденциям — или же вернется к кутюру, к единичному, уникальному творчеству? Об этом рассуждают Оливье Зам и Мари Кольман.

ШАГОМ ВПЕРЕД
мода будущего

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Чтобы представить себе будущее моды, необходимо для начала взглянуть на эволюцию творчества дизайнеров конца 90-х. Очевидно, что мода отныне не занимает отдельной ниши на общем рынке, она стала коммерчески связанным звеном со многими отраслями производства и областями творчества. Возьмем для примера один из самых модных сейчас журналов по дизайну интерьера – Wall Paper: для авторов этого издания абсолютно все является модным пространством – стены, пол, потолок, косметика, романы, путешествия, архитектура, белье, продукты... Где начало и конец того, что называют "модой"? Тени для век и городская архитектура, форма каблука и цифровые экраны, выставки современного искусства и гонконгские фильмы – все это мода, а мода – это весь мир потребления.

Феномен этот не нов, он появился еще в 70-х годах, когда желание изменить, разрушить привычные правила и язык моды совпало с появлением массового потребительского мнения. После того, как все без исключения было подвергнуто сомнению в конце 80-х – первой половине 90-х, сегодня вновь мощным ключом забила идея футуризма. Речь идет о самом ближайшем будущем, а не о какой-то космической моде или интерьерах. Сегодня это будущее так близко, что в "тенденции" превратилось практически все, и страницы The Face напоминают витрины больших магазинов в дни распродаж. Все уже есть или вот-вот будет "hype" – суперским, необходимым, новым. Будущее не пощадит ничего из прошлого.

В такой ситуации крупные марки удваивают свой креативный порыв. Самые стабильные и старые Дома моды не колеблясь прибегают к гениальной помощи совсем юных дизайнеров. Марки хватаются за новые идеи и силы так же быстро, как затем меняют их. Каждый сезон они устанавливают новые стандарты, одновременно жесткие и вариативные. Надо ли делать из этого вывод, что у настоящего творчества нет иной перспективы, как быть поглоченным всеобщими тенденциями? Риск этого вполне реален. Необходимость действовать быстро подталкивает некоторых творцов к соревнованию в проведении презентаций и показов, новых экстра-вывертов при создании коллекций, не оставляя времени на настоящую работу, на поиск. Некоторых очень быстро начинают называть "художниками", несмотря на современную расплывчатость этого понятия и той "артистической" позы, которая под этим подразумевается.

И тем не менее, творчество в конце 90-х пока существует. Его будущее открывает широкие, хотя и не простые, горизонты. Творческий дух не только противостоит привычке и замыливанию взгляда, но реально предлагает новые фигуры и решения.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К КУТЮРУ

"Кутюр" по-французски – это "индивидуальный пошив", "портновское мастерство". Возвращение к Кутюру – первая перспектива на будущее, очевидная и вместе с тем неожиданная. Это не та Высокая Мода – призрачный и обреченный на вымирание мир дамских платьев за 100 тысяч долларов для 250 клиенток, а именно индивидуальный заказ, или же "полу-кутюр", как его называет Мартин Маржиела. Кутюр – это лаборатория идей, прибежище для творчества, пространство для свободы фантазии. Не для бессмысленной и бесцельной свободы, но для возвращения к ремесленничеству, к более медленной, тщательной, ручной работе, рассчитанной надолго. Для кутюра крой, материал и внешний вид вещи ценны и важны сами по себе, а не как объект искусства, элемент престижа или социальной принадлежности. Это может показаться парадоксальным, если вспомнить, что совсем недавно Высокая Мода представляла собой неприступный бастион консерватизма.

Два голландских дизайнера, Виктор и Рольф, великолепно иллюстрируют это состояние духа своими последними коллекциями, как бы брошенными на покорение когда-то оставленной территории. Тонкое отличие от престижных предшественников Виктора и Рольфа в том, что они отчетливо дистанциировались от былого аромата "недоступности". Их страсть – это постоянное стремление к новизне, с достаточной долей самоиронии, мгновенно отсекающей в этом поиске идеала все нереальное, ложное и заранее обреченное на провал. В 1996 году они выпускают фиктивные духи, с рекламной кампанией в альтернативной прессе – продукт-метафору самой системы моды, живущей за счет косметической индустрии, которая в свою очередь тесно связана с модным креативом.

Та же тяга к чистому поиску и свободному вдохновению выразилась в "поэтическом" дизайне японца Коджи Тацуно. Его бутик в саду парижского Пале Рояля – это волшебный фрагмент будущего, где он посвящает себя крою и вышивке, черпая вдохновение в видении, восприятии времени и кропотливости, какую может позволить лишь новый кутюр.

На другом побережье Атлантики, в Нью-Йорке, в огромной студии на последнем этаже небоскреба в Чайнатауне, Сьюзан Джанчоло продолжает кутюрное дело, начатое Мартином Маржиелой. Ее стиль — полные импровизации

вязание и пэчворк – похожи на настоящее каллиграфическое письмо, особенное и романтическое. Будучи звездой альтернативной прессы от ID до Purple, Сьюзан Джанчоло отказывается распродавать свой талант по низкой цене. Завтрашняя мода стоит недешево.

АБСТРАКЦИЯ – НЕВИДИМЫЙ ПРОЦЕСС

Другое направление будущего моды: абстракция. Речь идет не о динамичном футуристическом абстракционизме, подобном взрыву 60-х, заставившем звучать имена Курpежа и Кардена, которые представили на подиуме контрастные полосы, простейшие объемы, монохромные и яркие цвета. Сегодняшняя абстракция – это не игра знаков и форм, это невидимый, подспудный процесс. Тут в первую очередь, несомненно, вспоминается Comme des Garcons, марка будущего. Рэй Кавакубо работает над своей одеждой, как над архитектурой фантазийного человеческого тела. Каждая коллекция – это новая его позиция.

Другой характерный пример сегодняшней абстракции – "плоские" модели из последних коллекций Маржиелы. Желание создавать плоские объекты, которые наилучшим образом размещаются в шкафу и чемодане, совпадает со стремлением покорять новые формы, внутри которых потом будет свободно обитать тело.

У Хусейна Шалаяна абстракция стремится к символу. Его коллекция – плод философского размышления о связи моды, религии и технологий. Этот посыл не дополняет одежду, он и есть одежда, как обошедшая витрины всего мира длинная черная чадра, как у иранских женщин, приоткрывающая самую наготу. Так уравнялись две религии: религия моды, освобождающая женственность, и религия фанатиков, сводящая людей с ума, особенно в Турции, на родине Шалаяна. (Не менее безумным, впрочем, может показаться и всеобщее преклонение перед мифом о вечной молодости, которую символизируют истощенные девочки с ручками-спичками!) Но если Хусейн Шалаян по-своему и рискует, то его ставка – все творчество, в котором абстракция является новым способом коммуникации, новым языком моды.

В КОМПАНИИ С АРТОМ

Третий путь в будущее – синтез моды и искусства. Хельмут Ланг, успешный дизайнер 90-х, продолжающий оказывать мощное влияние на тенденции мировой моды, решил обосноваться в США и тем создал новый маршрут "Вена – Нью-Йорк". Вскоре после прибытия в этот индустриальный город он захотел присоединить свое имя к тем американским художникам, что имеют смелость опровергать Великую Американскую Мечту. В его рекламной кампании были использованы вошедшие в историю образы Роберта Мэпплторпа, выступавшего против гомофобии и расизма, а в бутике Helmut Lang в Сохо посетителей встречает монументальное произведение Дженни Хольцер, критика идеологии американских масс-медиа. В этих артефактах выражается признание современного искусства как основной величины культуры, способной не только к самоанализу, но и к анализу нравов и моды. Но мода и искусство не смешиваются, а обмениваются между собой идеями в поиске новых форм завтрашнего дня.

НЕОПОЗНАННЫЕ ОБЪЕКТЫ

Последнее на сегодня направление в творчестве дизайнеров – модный объект. Смысл слова "объект" в данном случае таков: четкой и ясной границы между одеждой, аксессуарами и косметикой больше не существует, по крайней мере, в некоторых случаях. Предметы, "не поддающиеся идентификации", появляясь на свет как плод здорового (или больного) воображения, влияют на наш внешний вид. Их статус более свободен, открыт, оставляет возможности для многофункциональности, игры.

Вот сумочка "body friendly" от Chanel – говорят, что Карл Лагерфельд придумывал ее несколько лет. На первый взгляд это похоже на чемоданчик для гантелей, на седло велосипеда, на фирменную подушечку авиакомпании... Вещица "эргономически корректна", так как создана специально для участка женского тела между бедром и рукой.

Еще один модный мультифункциональный объект-трансформер – платье StarkNaked – колготки-платье-юбка-комбинация, придуманные Филипом Старком для марки Wolford. Это не просто предмет гардероба, а развивающая игрушка для взрослых, предполагающая множество головокружительных комбинаций.

Если думать о будущем этих новых форм творчества, то все выглядит как нельзя более оптимистично. Соединяя присущую истинному творчеству противоречивость с логикой модной индустрии, новый подход может дать более чем удивительные результаты, не только возвращая, но и придавая новый смысл моде. Похоже, что мода будущего, в первую очередь, будет призвана защитить индивидуальность человека от клонирования. А это уже абсолютно новая идея.



Сумочка "body friendly" от Chanel



Футуристические одежды Мартина Маржиелы



Victor & Rolf – два иронизирующих голландца

Сегодня будущее так близко, что в "тенденции" превратилось практически все. Все уже есть или вот-вот будет "hype" — суперским, необходимым, новым.

Почему будущее будет хуже настоящего, или 5 причин убить себя прямо сейчас

Одно дело расщепить атом. Но заставить свою жену выглядеть хорошо после пятилетнего замужества – совсем другое дело. Наука может осилить первое. И не может добиться второго. К сожалению, современная наука попытается сделать и это. А мы тем временем страдаем.

В книге Джозефе Хеллера "Ловушка-22" один герой говорит другому: "Ты знаешь, в чем твоя проблема? Твоя проблема в том, что ты не знаешь, в чем твоя проблема". Как американец, я могу сказать, что главная проблема Америки заключается как раз в том, что никто не знает, в чем ее проблема. А как живет Америка – так живет весь остальной мир. Россия однажды попыталась распространить свою социалистическую идеологию на весь мир, но ей не удалось. В наши дни Америка преуспела в распространении еще более опасной идеологии – идеологии оптимизма. Сейчас в нас живет слепая вера в "Know-How" – в то, что все проблемы решаемы и нужно только немного поработать над простым и легким решением. Вы в депрессии? Подождите немного – мы как раз работаем над новым поколением "Прозака". Ваши дети – монстры? Не беспокойтесь – у нас есть новое устройство, которое сделает невозможным просмотр всех этих ужасных телевизионных шоу. Скучно? Попробуйте подводное катание на роликах.

И это беда не только Америки. Это новый экономический порядок. Сегодня весь мир верит, что если научиться производить больше товаров, то у нас наконец-то



Вы думаете, что сейчас мы живем плохо? Завтра все будет еще хуже. Я гарантирую. И этому есть как минимум две причины: 1) жизнь, вообще-то, – дерьмо; 2) многие богатые люди с этим не согласны.

будет все, что нам нужно (дом, тостер, таблетки Виагра и т.д.). И мы будем счастливы.

Все эти теории не учитывают лишь одной маленькой проблемы. К сожалению, человек так устроен, что он не сможет быть счастлив ни при каких обстоятельствах – даже будучи богатыми и окруженным техникой hi-fi. Шопенгауэр однажды сказал, что если людей поместить в мир, где вокруг будут летать жареные индейки, люди поубивают друг друга из скуки. Что-то в этом роде уже происходит в Америке, где редкая неделя проходит без инцидента с полоумным маньяком – почти всегда обеспеченным, живущим в счастливом браке и т.п. Но в одно прекрасное утро он почему-то врывается в "Макдональдс", стреляя очередями во всех направлениях, и в конечном итоге убивает сам себя. Немотивированный массовый убийца – это достижение нашего времени. Позже это массовое безумие распространится по всему миру вместе с успешным развитием мировой экономики.

Наша проблема в том, что мы пытаемся решить проблемы, которые не имеют решения. И каждое решение рождает новые, более несуразные, более неразрешимые дилеммы, делая жизнь более сумасшедшей, а самоубийства – еще более привлекательными.

Далее следует список 5 вещей, делающих наше будущее невыносимым.

1) Скука

Люди постоянно усовершенствуют формы развлечения. Видели ли вы "Парк Юрского периода"? Они выглядят как настоящие динозав-

ры. Уже существуют пэйнтбол, дизайнерское пиво, тематические парки, игры виртуальной реальности и т.д. Каждый день новые технологии совершенствуются, открывая практически каждому легкий доступ к самым утонченным развлечениям. Единственная проблема заключается в том, что все это не имеет ничего общего с реальностью. Если быть честным, людям по-настоящему нравятся только две вещи – секс и убийства. Именно поэтому и возникали все наши войны. Спокойная жизнь – слишком слабая замена войны. Чем изощреннее наши развлечения, тем жаднее до сенсаций мы становимся.

Причина, по которой я не могу больше жить в Америке – мне очень нравилось местное телевидение. В Нью-Йорке у вас на выбор 50 каналов – один канал показывает только документальные фильмы о авиакатастрофах, другой демонстрирует, как одни киты едят других китов, третий фокусируется на военных зверствах. Я мог смотреть все это по 7-8 часов в день. Через 2 недели я прибавил лишних 15 килограммов. Когда я не смотрел телевизор, я представлял себе, как я душу японских стражников во время смертельного поединка в Бутане. Обычная жизнь в сравнении с этим кажется безумно скучной.

Теперь, в России, я совсем не смотрю телевизор: мой, к примеру, даже не работает. Вместо этого я иду куда-нибудь, напиваюсь и ввязываюсь в драку. После приходят огромные счета от стоматолога, но я счастлив. К сожалению, мир не идет в своем развитии по "русскому пути" – он двигается вперед к лучшему телевидению. Трехмерное телевидение, голограммное телевидение, телевидение по Интернету, интерактивное телевидение, телевидение, проникающее напрямую в твои мозги. Все это скоро будет: работа и действительно хорошее телевидение. И, соответственно, множество немотивированных убийств.

уровня нашей жизни. А сейчас все происходит совсем по-другому. Работаем лучше, живем меньше.

В будущем машины будут усовершенствованы до такой степени, что это позволит работодателям вживить необходимое устройство нам прямо в мозг. Тогда мы сможем работать до 18 часов в день. Провод можно будет вынуть на ночь, но на следующий день его обязательно снова установят. Однажды мы проснемся и найдем всю планету погребенной под слоем памперсов. Мир не нуждается в развитии бизнеса, ему нужно его сокращение. К сожалению, французы единственные, кто сегодня активно сопротивляются увеличению рабочего времени. Ситуация довольно безнадежная.

4) Религия

Ницше был прав – Бог мертв. Если нет, то почему он до сих пор не сбрил несуразные усы Евгения Киселева? Вообще-то, 100 лет после Ницше, "правоверные люди" все еще работают над тем, как спасти мир для религии. В наши дни светская мораль исповедует религиозную терпимость, т.е. идею, что все религии должны мирно сосуществовать. Нынче религия как одежда, у каждого свой собственный стиль. (Эй, что ты носишь? Адвентизм седьмого дня. Я всегда ношу его осенью.) Суть религии в том, чтобы она отвлекала внимание от ужасов реальности, ей нужно, чтобы кто-то еще верил в нее. Трудно верить, если каждый признает право другого верить во что-то совершенно противоположное. Лично я – атеист, и, думаю, большинство традиционных религий изжили себя и их место среди ископаемых цивилизаций. Но я предвижу большое будущее у членов экстремистских культов. Вудуисты хотя бы неплохо развлекаются. А христиане лишь несут в своих душах тяжелый груз растущего разочарования и ноющее чувство одиночества в мире, где их система веры – не только религиозные, но и социальные взгляды – банкроты. Нужно заметить, что разочарованные в своей вере члены культов обычно убивают только себя, а просто заблудившиеся христиане прихватывают с собой на тот свет еще и парочку случайных прохожих.

Наша проблема в том, что мы пытаемся решить проблемы, которые не имеют решения.

2) Секс

Виагра, женьшень, ток-шоу о сексе... Если все книги и журналы, старающиеся помочь супружеским парам улучшить их сексуальную жизнь, сложить в стопку, она выйдет за рамки земной атмосферы. Зачем все это? Все, что тебе нужно знать о сексе, это то, что два человека не могут привлекать друг друга более шести с половиной месяцев. После этого сексуальная жизнь может улучшиться, только если вы делаете это с другими людьми. В старые времена люди прекрасно это понимали – тогда существовала хорошо развитая система публичных домов. Но сегодня "цивилизованный" мир почему-то уверен, что двое людей смогут прожить так всю их жизнь, исключив любой другой сексуальный опыт. Отсюда все эти книги-самоучители для любовников, журнальные статьи ("Наслаждайтесь длительным оргазмом"), и т.д. Мир становится более пуританским. Мужчины будут покупать "Виагру", но большая часть западных мужчин никогда не станет покупать продукт под названием "Интрижка с вашей большегрудой секретаршей". К чему все это приведет? Вероятно, скоро в высших учебных заведениях будут преподаваться курсы: "Как сделать куннилингус своей 47-летней жене, не выказав отвращения". Будет так много разговоров и анализа нашей сексуальной жизни, что скоро мы напрочь потеряем интерес к занятию сексом. Это – путь к разочарованию, сердечным приступам от употребления "Виагры" и, конечно же, увеличению объемов продаж самого совершенного автоматического оружия.

3) Производство

Когда-то люди тратили большую часть своей интеллектуальной энергии на то, чтобы поближе подобраться к Богу. Сейчас они больше задумываются над тем, как сделать больше баскетбольных бросков за меньшее количество времени. Никакие иные проблемы больше нас не привлекают. Сегодня большинство мировых компаний тратит хоть какую-то часть своих годовых доходов на то, чтобы заставить работать сотрудников более эффективно. Компании там, где деньги. Вдумайтесь: с момента появления компьютеров в конце 60-х, средний американец работает на 14 часов в неделю больше. И это число растет с каждым годом. В результате мы создали самый привлекательный механизм для работы – Интернет. Однако мы забыли, что основная цель нашей работы – улучшение

5) Дипломатия

Разве жизнь не стала лучше после окончания холодной войны? Пастыри мировой экономики из МВФ пытаются сотворить мир без дипломатической вражды, со свободной торговлей на всех границах, и где каждый одет в один и тот же костюм. Если все так и будет продолжаться, то мир скоро превратится в гигантскую децентрализованную демократию с двумя соревнующимися абсолютно идентичными партиями. Люди будут голосовать с улыбкой, а после обливать керосином и поджигать дома, в которых спят их жены и дети.

Как американец, я могу сказать, что я чувствовал себя здесь гораздо комфортней в то время, когда русские еще были нашими врагами. Тогда, в 1990 году, все, кого я встречал на улицах, были очень милы со мной. Сейчас я чувствую, что двое из трех встреченных мною людей с удовольствием посмотрели бы, как питбультерьер разрывает меня на части. Когда мы были врагами, каждый мог бы найти работу на военном заводе. Мы всегда знали, кто эти плохие парни в фильмах. Сейчас – нет врагов, нет оружия, нет работы. В Америке мы скучаем по Советскому Союзу так сильно, что снимаем дюжину фильмов в год о вторжении инопланетян. Фильмы с русскими плохими парнями были лучше. У них хотя бы была красивая униформа.

Я утверждаю – мы идем к старым добрым временам. После Косово мы уже на полпути. Все, что нам нужно – это хороший международный инцидент. К примеру, ФСБ может совершить в Москве жестокое политическое убийство невинного американского гражданина. Это вызовет незамедлительный военный ответ Америки – неразрешенный полет бомбардировщика B-2 над Курилами, например. Черт, если вы не можете подобрать подходящего американского гражданина, то я – доброволец. Только скажите мне, где стоять и какого цвета пиджак я должен надеть. Я как раз думал покончить со всем этим. Дело в том, что у меня больше нет денег на "Виагру"...



Тихий американец. Родился в Бостоне. Не найдя общий язык с капиталистическим миром, эмигрировал сначала в Монголию, где играл в местной баскетбольной команде, потом в Россию. Соредактор московской англоязычной газеты The Exile.

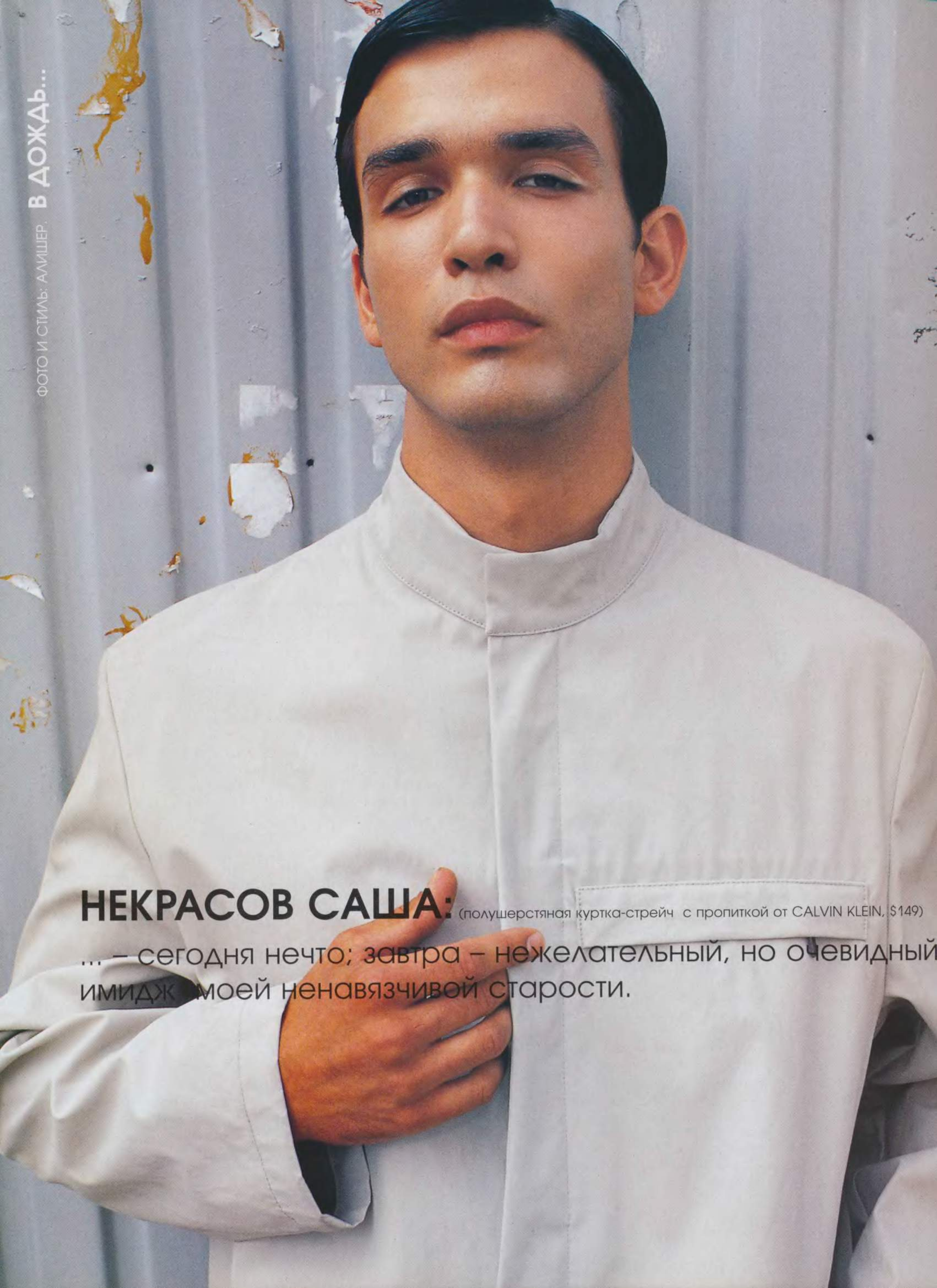
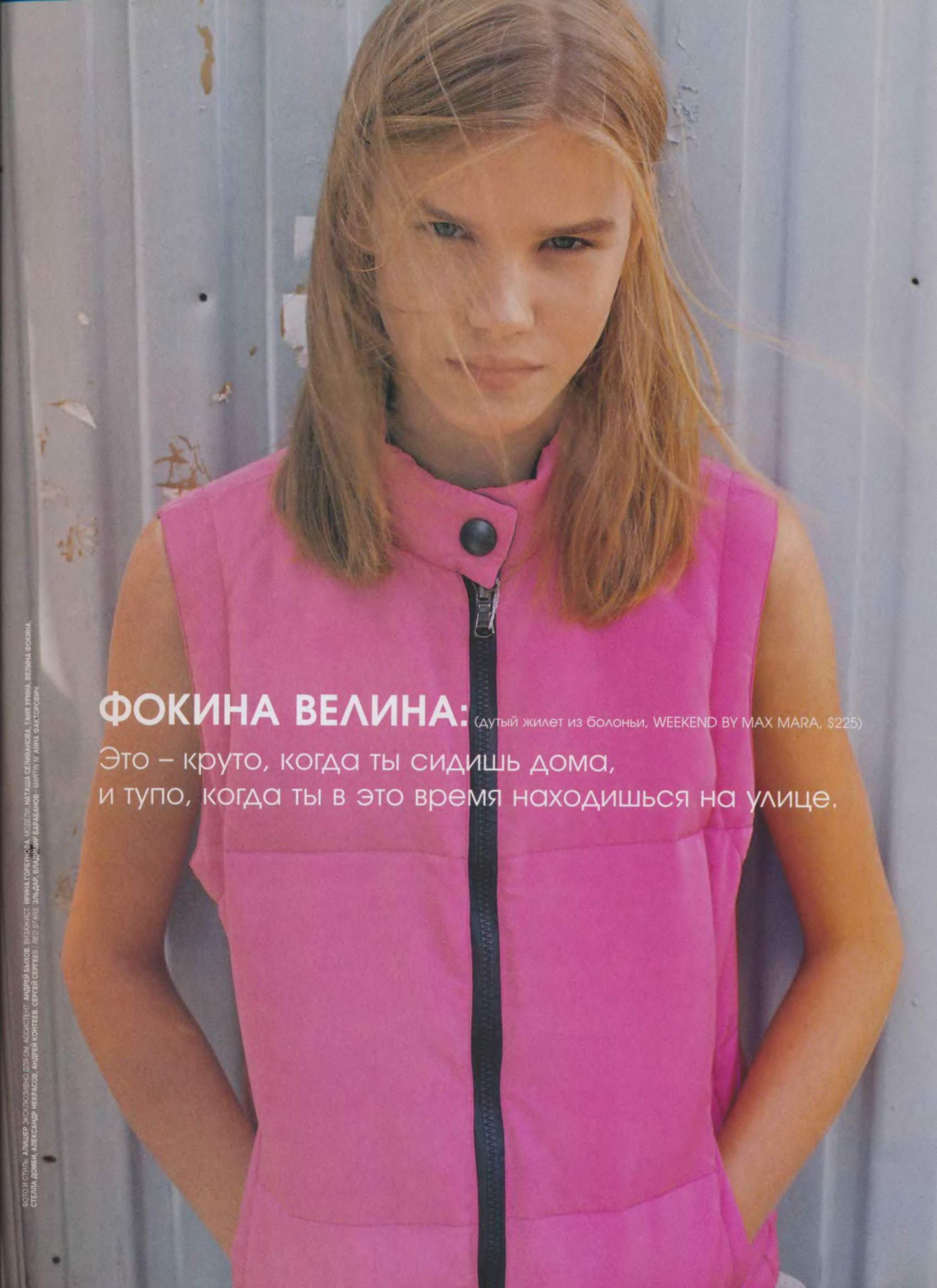


ФОТО И СТИЛЬ: АЛИШЕР. **В ДОЖДЬ...**

НЕКРАСОВ САША: (полушерстяная куртка-стрейч с пропиткой от CALVIN KLEIN, $149)

... – сегодня нечто; завтра – нежелательный, но очевидный имидж моей ненавязчивой старости.



ФОКИНА ВЕЛИНА:

(дутый жилет из болоньи, WEEKEND BY MAX MARA, $225)

Это – круто, когда ты сидишь дома,
и тупо, когда ты в это время находишься на улице.

ФОТО И СТИЛЬ: АЛИШЕР ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. АССИСТЕНТ: АНДРЕЙ БЫХОВ. ВИЗАЖИСТ: ИРИНА ГОРБУНОВА. МОДЕЛИ: НАТАША СЕЛИВАНОВА, ТАНЯ УРИНА, ВЕЛИНА ФОКИНА, СТЕЛЛА ДОМБИ, АЛЕКСАНДР НЕКРАСОВ, АНДРЕЙ КОНТЕЕВ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ / RED STARS. ЭЛЬДАР, ВЛАДИМИР БАРАБАНОВ / MARTIN M. АННА ФАКТОРОВИЧ



КОНТЕЕВ АНДРЕЙ: (хлопчатобумажная куртка со специальным покрытием, MANDARINA DUCK, $105)

Это – не повод для депрессии, так что, давай, давай, давай...



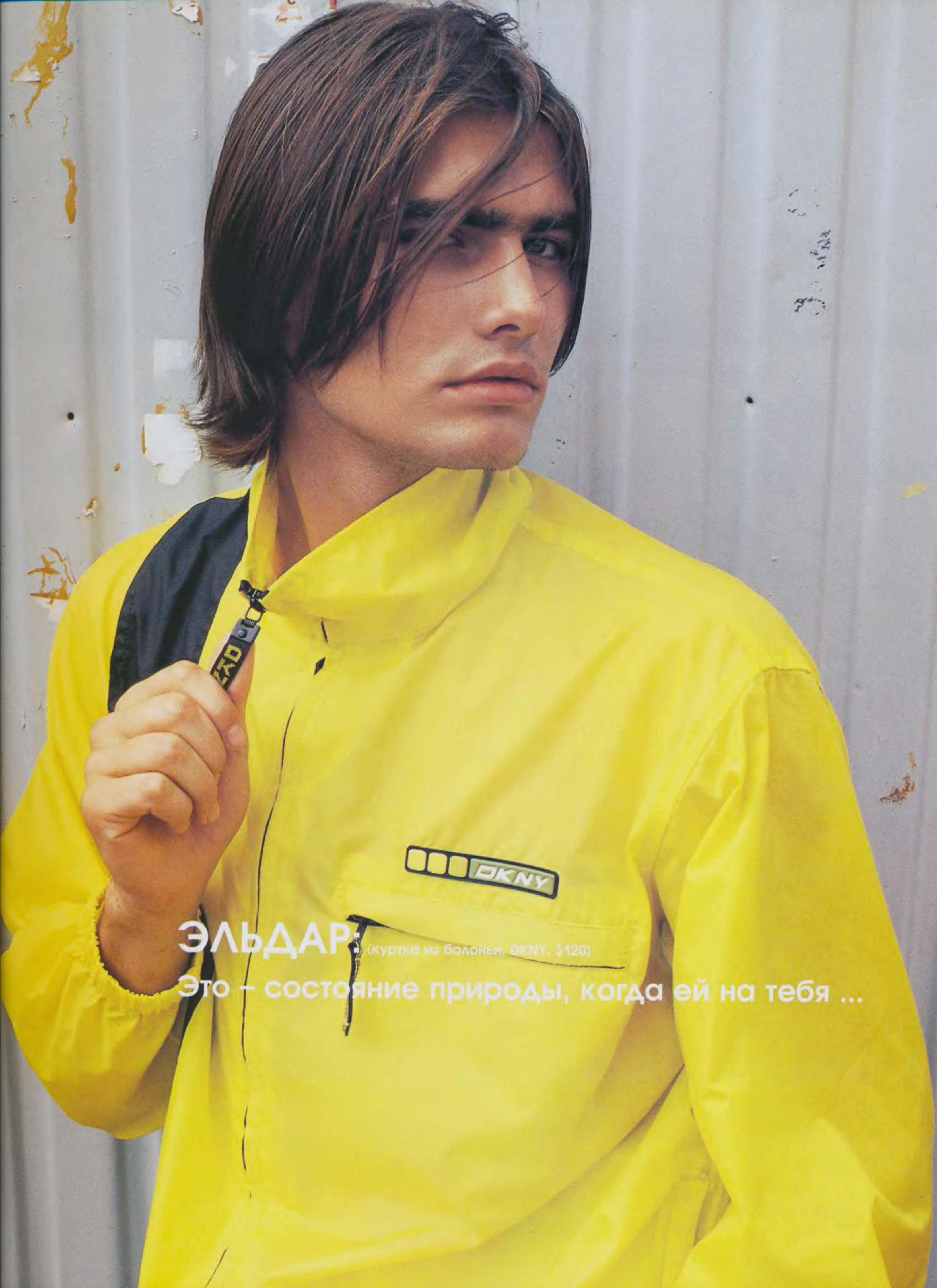
УРИНА ТАНЯ: (куртка из хлопчатобумажной плащевки с силиконовыми вставками от ALISHER, $200; брезентовая сумка со вставками из натуральной кожи, GUCCI, $482)

Люблю сидеть в машине и наблюдать, как люди мокнут на остановках.



ФАКТОРОВИЧ АННА: (джинсовая куртка, GUCCI, $484)

Мне больше нравится белый снег на зеленых листьях капусты.


DKNY
ЭЛЬДАР: (куртка из болоньи, DKNY, $120)
Это – состояние природы, когда ей на тебя ...



ДОМБИ СТЕЛЛА: (куртка-рюкзак, MANDARINA DUCK, $275)

Это – возвращение в ад.


СЕРГЕЕВ СЕРГЕЙ: (прорезиненная куртка на кнопках от ANNA FAKTA, $150)
... – это обновление, дающее жизнь и чистоту.



БАРАБАНОВ ВОВА: (хлопчатобумажная куртка-рюкзак, MANDARINA DUCK, $165; неопреновая куртка, MANDARINA DUCK, $275)

Обволакивающий, размывающий, проникающий, и... пожалуй, бодрящий.



СЕЛИВАНОВА НАТАША:

(ветровка из хлопчатобумажной плащевки от BIRYUKOV, $188)

Мне он нравится. Особенно я люблю шум, когда маленькие прозрачные капельки с грохотом разбиваются о холодную землю.

СМУГЛЫЕ ДНИ

Рики Мартин в зеркале латинского бума

Карлос Сантана

Хулио Иглесиас

Дженифер Лопес

Рики Мартин

Энрике Иглесиас

Этим летом всех свел у ума красавчик-пуэрториканец Рики Мартин, став катализатором настоящего бума "латинос". Об огромном мире латиноамериканской музыки рассказывает Александр Кутинов.


Лос Лобос

Каэтано Велосо

Лу Бега

Глория Эстефан

Иброхим Феррер

"Скажите, вы любите Рика Мартина? – Конечно, люблю! – Нет, любите ли вы его так, как люблю его я? – Не присваивайте себе чужих эмоций, уважаемая!" Это не фрагмент ленивой перебранки в курилке Ветакадемии; это слегка стилизованный поток коллективного сознания. Конечно же, этого пуэрториканского плейбоя в рубашке от Армани ЛЮБЯТ. А через него любят и всю остальную музыку, "оккультно" называемую ЛАТИНОС. То, что раньше ютилось по полуподвальным клубчикам и душным кафешкам с экзотическими названиями, сегодня хлынуло на экраны MTV, гремит на многолюдных стадионах и охотно получает "Грэмми". Звезда малобюджетных "мыльников" и локальных радиостанций самого бандитского уголка Америки, спев свою мега-хитовую *"Living la vida loca"*, сделал некогда туристический и бордельный стиль "писком" самого конца тысячелетия. Благодаря Мартину и его теперешним сподвижникам, вроде Шакиры и Нади Рохас, боевая колесница по имени "латинская музыка" победоносно катится по свету, снося стереотипы и предубеждения. В Германии хитом "номер один" стала *"Mambo #5"* чернокожего дебютанта Лу Бега, представляющая не что иное, как римейк композиции старого кубинского короля мамбы Переца Прадо. Сам Лу выглядит соответственно – как прожженный дореволюционный кубинский мачо. Только в одних Американских Соединенных Штатах в 98 году по категории "Латинские Записи" было продано пластинок на сумму 570.8 миллионов сами знаете чего. По оценкам экспертов, в нынешнем году, благодаря прорыву "Vid'ы" и мартиновскому дуэту с Мадонной, эта сумма будет перекрыта в три раза. Таким образом, совокупно с прошлогодним, объем продаж будет большим, чем за все тридцать пять лет существования данной музыкальной категории.

Кто бы мог подумать, что новое тысячелетие мы встретим не в объятиях холодно стрекочущих секвенсоров с кульком разноцветных таблеток в кармане, а держа в мускулистых руках увесистые как "калашников" маракасы? Хотя для тебя, мой продвинутый и проницательный читатель, это никогда не было секретом. Еще младенцем ты слушал Сантану и Элвиса Креспо, покупал уцененные гаванские пластинки Артуро Сандоваля и мог вполне сносно наиграть на ленинградской гитаре волшебную мелодию из кинофильма *"Генералы песчаных карьеров"*, задолго до



ВЕЛИЧАЙШИХ КОМПОЗИЦИЙ В СТИЛЕ "ЛАТИН"

1. "Oye como va" **Santana**
2. "I love lucy" **Рики Рикардо**
3. "Maccarena" **Los Del Rio**
4. "Lambada" **Каома**
5. "Leozinho" **Каэтано Велосо**
6. **Песня из кинофильма "Генералы песчаных карьеров" (оригинальная версия)**
7. "La Bamba" **Los Lobos**
8. "Girl from ipanema" **Супруги Жильберто**
9. "Seguranca" **Максвелл**
10. "Living la vida loca" **Рики Мартин**



МОЛОДЫХ ЛЬВОВ ЛАТИНО

1. **Рики Мартин**
2. **Лу Бега**
3. **Los Fabulosos Cadillacs**
4. **Луис Мигель**
5. **Энрике Иглесиас**
6. **Дженифер Лопес**
7. **Шакира**
8. **Надя Рохас**
9. **Bamboleo**
10. **Los Amigos**



ГЛАВНЫХ ЛАТИНСКИХ СТИЛЕЙ

1. КУМБИЯ. Ведет начало из Колумбии, но сегодня распространена по всей Америке. Умеренно танцевальна, хорошо сэмплируется. Звезды: Sonora Dinamita.

2. ЛАТИН ПОП. Эстрада по-испански. Четких стилистических рамок не имеет. Звезды: Хулио Иглесиас, Винсенте Фернандез, Хуан Габриэль.

3. БОССА НОВА. Бразильская эстрада. Сильны элементы джаза и эротическая подоплека. Звезды: Каэтано Велосо, Жоао Жильберто, Карлиньос Браун, Джон Паттитуччи, Мариза Монте.

4. САМБА. Музыка черных кварталов Сан-Паулу (Бразилия), зажигательный ритм и откровенная сексуальная окраска. Звезды: Вирджигия Родригес, Винисиуш Картуария.

5. МАРИАЧИ. Музыка бродячих мексиканских музыкантов. Хороша под "чили" и "корону". Звезды: Бандерас (в фильме "Десперадо"), Хуан Габриэль, Луис Мигель.

6. МЕРЕНГЕ. Плясовая музыка с Карибских островов с довольно сложным ритмом и особой системой танца. Обязательны трубы и большие составы. Оказало влияние на ритм-н-блюз. Звезды: Элвис Креспо, Хосе Эстебан, La Banda Loca.

7. РОК-ЭН-ЭСПАНЬОЛ. Рок-музыка на основе латина и по-испански. Стилистические критерии размыты. Звезды: Cafe Tacuba (Мексика), Los Fabulosos Cadillacs (Аргентина), Ozomotii (Калифорния).

8. САЛЬСА. Музыка нью-йоркских улиц, изначально исполняемая выходцами из Колумбии; много перкуссии, духовых и внутреннего ритма. Звезды: Монго Сантамария, Вилли Колон, Тито Пуэнте и, как ни странно, питерцы "Маркшейдер Кунст".

9. СОН. Исконная музыка Кубы. Горячая и сексуальная. Много сложных долей ударных, духовые инструменты и тексты о большой и чистой любви. Звезды: Артуро Сандоваль и все члены проекта Buena Vista Social Club.

10. ТЕХАНО. Родом с границы Техаса и Мексики. Музыка для алкогольного отдыха в пятницу вечером. Звезды: Los Lobos, Селена, Крис Перез. Более ковбойская версия носит название "текс-мекс".



ГЕНИЕВ ЛАТИНСКОЙ МУЗЫКИ

1. Антонио Карлос Жобим. Бразильский композитор и пианист. Создатель "босса-новы" как стиля и автор более 300 великолепных композиций, большинство из которых стало классикой. Умер от СПИДа в 97-м.

2. Рай Кудер. Американец. Всю жизнь собирает и исполняет латинскую музыку, хотя более известен как блюзовый гитарист. Автор знаменитого проекта Buena Vista Social Club, благодаря которому западный мир узнал лучших кубинских музыкантов.

3. Карлос Сантана. Американец мексиканского происхождения. Один из пионеров внедрения латина в классический рок. Автор более 200 песен.

4. Хулио Иглесиас. Испанец. Футболист и серцеед. Благодаря его сладкому тенору испанский язык прочно вошел в мировой фонд поп-музыки.

5. Каэтано Велосо. Бразильский бард. Мастер кавера и интерпретации. Автор самба-версий песен Майкла Джексона и т.д. Работал с Уэйтсом, Рибо и Арто Линдсеем. На сегодняшний день – фигура №1 в бразильской музыке.

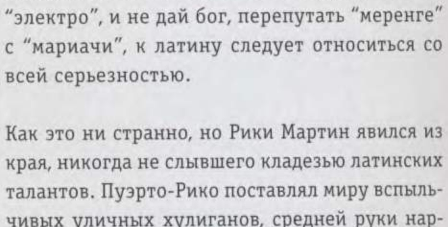
6. Селена. Мексиканка, певшая по-английски. Красавица и обладательница волшебного голоса. Вполне могла достичь славы Мартина. Убита директором своего фэн-клуба в 96-м.

7. Ибрахим Феррер. Один из старейших кубинских исполнителей, работающий в стиле "сон". Стал известен после участия в Buena Vista Social Club. Недавно выпустил свой первый сольный альбом.

8. Глория Эстефан. Американка мексиканского происхождения. Мать пятерых детей. Эдита Пьеха классического американского латина.

9. Los Lobos. Американцы мексиканского происхождения. Квартет был первым, кто доказал, что латинская музыка покупается "белым" населением. Живые классики стиля "текс-мекс".

10. Монго Сантамария. Кубинский эмигрант. Король сальсы и пионер бугалу. Автор 40 альбомов. Знаменит кроме всего прочего переложением песен "Битлз", "Роллинг Стоунз" и итальянской оперы. Живой классик.


"Несчастного случая" знакомую по интерпретации Вахтанга Кикабидзе и группы "Орера". Но сегодня, сам понимаешь, времена другие, и если не хочешь прослыть деревенщиной, понимающей толк лишь в "спид-гараже" и "электро", и не дай бог, перепутать "меренге" с "мариачи", к латину следует относиться со всей серьезностью.

Как это ни странно, но Рики Мартин явился из края, никогда не слывшего кладезью латинских талантов. Пуэрто-Рико поставлял миру вспыльчивых уличных хулиганов, средней руки наркодельцов и смуглых, мускусом припахивающих дев, шедших на улицах Нью-Йорка не дороже 40 долларов за штуку. Хотя и там находились умеренно знаменитые музыканты, подражавшие в основном своим кубинским собратьям. В принципе, история латиноамериканской музыки началась вместе с историей Латинской Америки. Пока хилые индейцы с поразительной корпоративностью вымирали, привезенные на их место более выносливые и активные африканцы перенимали язык Кортеса и Лопе де Вега, и создавали, во время скудного отдыха от работы на плантациях, свою собственную, ни на что не похожую музыку. В то же самое время, их северные соседи, мексиканские гаучо, тоже слишком темные для благородных потомков ирландских оборванцев, называющих себя вольными ковбоями, создавали особую и замкнутую субкультуру, куда входили и распеваемые у костра песни под крошечные, из ящиков сделанные гитары.

Главным в этой звериной музыке, в отличие от старушки-Европы, была не мелодия, а ритмический рисунок, прихваченный в качестве детского воспоминания с далеких берегов Дагомеи и Гамбии. Традиция различать стили не по нотам, а по работе ритм-секции, осталась, кстати, в латинской музыке и по сей день, и думается, останется на веки вечные. Однако, до 60-х годов нашего века, мелодии и ритмы Южной Америки были бесплатным приложением к гаванским сигарам, ямайскому рому и цветастым рубашкам "гавайкам", исполненным китайскими умельцами. Гром среди ясного неба прогремел, когда безвестный в те годы бразильский товарищ Антонио Карлос Жобим написал милую песенку *"Girl from Ipanema"*, а его земляки Аструд и Жоао Жильберто ее спели. Композиция, к удивлению самих ее создателей, стала международным гипер-хитом, а головастые критики заговорили о "феномене латинской музыки". Тут же вспомнился безвременно погибший Ричи Валенс со своей *"La bamba"* и кубинский эмигрант Молнго Сантамария, открывший эпоху "бугалу". Маракасы, бонги и конги довольно быстро и прочно вошли в арсенал оркестров и рок-команд, под "ча-ча-ча" и "румбу" советские дуэты получали золото на мировых турнирах по бальным танцам. Такие стили, как фьюжн, фанк, диско и хип-хоп весьма активно всасывали из латина мелодические и ритмические ходы, подготавливая почву для последующего культурологического



влияния. Мартин рос в очень религиозной и непозволительно интеллигентной для Пуэрто-Рико семье: его отец был психологом, а мать – экономистом. Никто не имел не малейшего отношения к шоу-бизнесу, однако, уже в шестилетнем возрасте ангелоподобный малыш заявил родителям, что непременно станет артистом. Свою идею маленький Мартин воплощал с маниакальным упорством: участвовал в бесчисленных мальчиковых группах, снимался в рекламе – причем, начинал с йогуртов и манки, а потом перешел на стиральные машины и пылесосы, где его наливающаяся соком мужественности внешность откровенно приманивала деньги стареющих американских домохозяек. В 12 лет он впервые снимается в сериале; впоследствии работа в мыльных операх надолго станет его основной профессией. Среди знаменитых мыльников, где усердно мелькало его несколько конфетное личико, такой гигант, как *"Центральная больница"*. Засветился он и на Бродвее, приняв участие в шумном, но довольно бестолковом супер-мюзикле *"Отверженные"*. Там Рики уже ПЕЛ, чего ему не разрешали делать в других сериалах и роликах.

В принципе, пел он всегда – стоя у алтаря в соборе, на школьных вечеринках и просто у себя дома, "снимая" классические записи Глории Эстефан и своего земляка Рики Рикардо, культового музыканта 50-х. Несомненной удачей стало для него участие в ориентированном на подростков проекте Menudo, в котором он проработал почти пять лет. Это был (для тех, кто не знает) довольно популярный молодежный коллектив, исполнявший попсовый латинский материал, построенный на стыке бразильской самбы и афро-кубинской румбы.

Кто бы мог подумать, что новое тысячелетие мы встретим не в объятиях холодных секвенсоров, а держа в руках увесистые как "калашников" маракасы?



ТАК ГОВОРИЛ РИКИ МАРТИН

"Латиноамериканцы содержат в крови ген свободы. Этого не нужно стыдиться."

"На концертах я получаю столько адреналина, что когда-нибудь смогу открыть ресторанчик, где будут подаваться адреналиновые коктейли."

"Мой бразильский учитель говорил мне, что когда африканцы попали в Америку, они все говорили на разных языках, и чтобы общаться, просто играли музыку. Эта музыка должна быть частью твоего тела. Ты должен наплевать на все и танцевать!"

"Я пою в моих песнях обо всем – о любви, о совести, о СПИДе. В моем альбоме "Vuelve" я пою о Ренато Руссо, великом композиторе, умершем от СПИДа. Вполне возможно, это ожидает нас всех."

"Я изучал иудаизм и буддизм. Я изучал даже сайентологию. Сейчас собираюсь плотно заняться индуизмом."

"Чем бы я занимался, если б не был музыкантом? Это был бы полный ужас. Наверно, работал бы в "Бургер Кинге" и спрашивал всех и каждого: а можно спеть?"

бума. Латин дремал, словно синайский лев, готовясь к финальному прыжку, потихоньку прикармливая таких монстров, как Питер Гэбриел, Дэвид Бирн, Джордж Майкл и Стинг. Локальные вспышки популярности того или иного артиста (Луис Мигель в 89-м или Каома в 91-м) тоже делали свое дело. Последней из таких вспышек стала пресловутая прилипчивая *"Макарена"* (96). Дальше был только Рики Мартин.

Оговорюсь сразу – к латинским стилям, несмотря на геополитическое расположение, никоим образом не относятся ямайские реггей и ска, а также индейские музицирования в пончо, в избытке представленные на площадях европейских столиц, от Амстердама до Москвы. Как ни странно, именно англоязычных Денниса Брауна, Грегори Айзекса и Ли Скрэтч Перри слушал юный Рикки, обучаясь в католической школе, но эти кингстонские герои не оказали на его творчество ровным счетом никакого

В группе царила армейская дисциплина, мальчики практически не имели никаких прав, ходили стройной гурьбой и спать ложились по часам и строго по одному. Все их слабые протесты и жалобы разбивались о железное заявление совета директоров: "Не нравится – иди гуляй. Нового найдем!" Группа не имела сколько-либо серьезного резонанса в официальных, "белых" чартах, но с огромным успехом выступала перед латинской аудиторией на всех континентах, а ее пластинки продавались весьма солидными тиражами.

146

Прошу у всех прощения, но я должен сказать: это – не газетный текст, это выборки из грустного либретто, на основе которого я снимаю фильм о Игоре Сорине.

Предисловие.
Когда Игорь умирал, в столице творился невообразимый праздничный бедлам: открывали новую трассу, громогласно матюкали Кириенко, артисты гуртом носились с площадки на площадку, отмечаясь в юбилейных торжествах по случаю Дня Города... Было много всего – звонкого.
Это будет жестокий фильм, это будет фильм о человеке, который сжег себя, который выражал себя только двумя способами: через молчание или через экзальтированные рассуждения о другой, "лучшей" жизни. О человеке одержимом, но не умевшем главного – просто жить.
Я не дока по части документалки, мне хочется рассказать ту правду, которую знаю я (последнее лето в жизни Игоря мы встречались через день), мне хочется признаться ему в братской любви, мне хочется, чтобы он почувствовал, что мне его не хватает.
Что его продолжают любить миллионы людей.
Мы его потеряли, и мы должны знать о нем все.
P.S. Режиссер фильма – Сергей Дертобин



ИГОРЬ СОРИН.

Маленькая легенда поколения

Ничего не изменилось

Молодые да ранние с энтузиазмом поют о любви. Эти мажорные, бодрые пьесы свидетельствуют: молодые да ранние преисполнены бешеной энергетики. Она – из уверенности очень простой: вся жизнь – впереди, она, жизнь, украшена блестками, и в песнях пульсирует цементная убежденность: все у нас получится.
Это что касается большинства.
А маленькая двенадцатилетняя девочка из Красноярска пишет в солидный журнал, наполовину посвященный кабинету министров и оголтелости НАТО: "Напишите, пожалуйста, про Игоря Сорина. Вы его забыли, это нечестно, это несправедливо! Ведь он, Игорь, пел и для вас тоже. Если не напишете – значит, вы неблагодарные!".
Я встречаю таких девочек каждый день. И в Москве, и за пределами МКАД. Каждый день. Они – нормальные девочки, иные очень образованные, большинство еще не знают слова "экзистенциальность", но это ведь и не грех, правда? Зато они чуткие, чувствительные, умеют красиво молчать, у них красивые глаза. И каждый день они спрашивают: почему Игорь Сорин оставил нас?
Я уже взрослый дяденька для них, с сыплющимся сакраментальным песком – я должен, я обязан уметь ответить на самый каверзный вопрос. Но они еще не знают, а я знаю: чем дальше, тем больше вопросов без ответов, и возраст здесь совершенно ни при чем.
Ранним утром 1-го сентября 1998-го года Игорь Сорин выпрыгнул из окна своей однокомнатной квартиры в 12-ти этажном доме на Люблинской улице Москвы.
Жизнь Игоря Сорина – драма со свойственным всякому русскому навороченным сюжетом, включающем в себя элементы трагедии, мелодрамы и бурлеска.
Он всего лишь желал жить на всю железку, а такое желание – всегда признак крайне усложненного внутреннего мира.
А внутренний мир Игоря Сорина за считанные месяцы стал притчей во языцех в царстве шоу-бизнеса. Шоу-бизнес не понимает людей, знающих слово "ДУХОВНОСТЬ", шоу-бизнес понимает людей, ценящих слово "ДЕНЬГИ". Сорин, само собой, считался человеком из номинации "Не от мира сего".
Его коллега КИРИЛЛ АНДРЕЕВ в феврале 98-го сказал о нем: "Игорь сам не знает, чего хочет. Он уже полгода приходит-уходит. Я люблю его как друга, но это самый непостоянный человек в мире. Самый непостоянный!".
Самые непостоянные в мире люди всю жизнь проводят в борьбе против себя, науськивая дух против оболочки – и наоборот. И, например, пишут стихи. Некоторые песни Иванушек очень немногие, сочинены на эти текстовки Сорина. Но это – не то. Это – область популярной песни, а Сорин писал другие стихи, в которых было понятно, что автор остро любопытен по отношению к моменту настоящему и к космосу; и еще было понятно, что он, автор, изводит себя вопросами не по возрасту.
Уже слышен набат миллениума, но Сорин слышал этот звон еще тогда, когда понятие "конец тысячелетия" еще не вошло в обиход. Я говорю не о глобальном, я говорю о том, что Сорин увязывал происходивший хаос и душевный бедлам со сменой эпох. Он был убежден, что человек ходит под руку с мистикой. Такая группа крови.
Сегодня, когда в викторины для детских журналов легитимно ввели вопрос: "В каком возрасте ШУРЕ выбили зубы?", объяснить, почему Игорь Сорин был выбран героем поколения, не сняв первостатейное кино и не слетав в космос, а просто спев пронзительно несколько песен, – задача многотрудная.
Спел ТАК и ТАКИМ голосом, что: во-первых, был понятен масштаб дарования; во-вторых, было понятно, что исполнитель, Сорин, абсолютно не вписывается в образ нормального, по общим меркам, артиста.
Газеты пишут про поколение X, какую-то особую популяцию людей, в которой намешано много здорового и нездорового, рафинированного и сермяжного.
Это поколение живет в ситуации, когда импе-

рия загибается, когда все разваливается на глазах, – и страна, и моральные категории, в ситуации, когда нет новой идеологии и каждый придумывает ее для себя, когда всяк живет в крайнем напряжении, поскольку озабочен прозаическим выживанием.

Я так подробен в характеристике момента, потому что все это напрямую связано с гибелью Игорька Сорина. Я не оракул, не могу обосновать свои ощущения, но знаю точно: новое поколение для меня – это и Сорин, может быть, Сорин в первую очередь.

Есть люди-ретрансляторы. Сорин был таким. Он сообщался со средой, изводил себя проклятыми вопросами, а таких вопросов, как известно, море. И непонятно, на какие нашел ответы Сорин, но судя по всему, судя по трагическому исходу, – на ГЛАВНЫЕ не нашел. Не склеилось. Если искать блох в его стихотворных притязаниях, можно обнаружить, и не одну. Но я задним числом ищу в них другое: конфликт духа с оболочкой, вследствие этого конфликта Сорин не мог найти себе место в центре хаоса, пригибающего нас к земле. Плюс фактор, о котором не устает говорить продюсер Иванушек, Игорь Матвиенко, в свое время имевший жестокую схватку с бесовскими, как он выражается, злыми искушениями, растущими из кажущейся такой благодатной почвы шоу-бизнеса.

Фактор называется просто и страшно – толпа, в которой трудно разглядеть человеческое лицо. Этот фактор очень смущает, а после очень напрягает людей, у которых хрупкая душевная организация. Потихоньку, тихой сапой, исподволь оголтелое обожествление сводит с ума. Я как раз о таком случае.

Сорину все время казалось, что это нехорошо – быть культовым, что публика – глина, и артист несет ответственность за то, что ей скармливает. И в Сорине где-то к шестимиллионному исполнению песни "Тучи" созрел протест.

Он говорил мне: "Они не слушают меня, а если и слушают, то – не слышат. Я устал. Матвиенко – гений, ребят я тоже люблю, но я – другой".

Полагая себя и на самом деле будучи другим, он хотел петь песни сложные – ему претили заурядные поп-концерты; он мечтал о больших формах, построенных на синтезе шоу, театра и красивой музыки. Но на языке реалистов это, кажется, называется прожектерством.

Для самостоятельной деятельности мало быть ярким. Для этого, сверх всего, надобна малость – мертвая деловая хватка. Сорин был лишен ее напрочь. А если б не был ее лишен, не был бы Сориным. Он не был пролетарием, он был сибаритом. Его, Сорина, нужно было направлять. Направлять было некому, сам Сорин не позволял. Потом, летом 98-го, одумался, но было поздно.

Он не мог сконцентрироваться и педантично работать. И для него начался новый ужас (старым я называю его нежелание быть попсовым артистом) – ужас одиночества и отчаянья. Ему стало казаться, что ничего не выйдет, что он – зряшный неудачник; в редких частных беседах он посвящал избранных в этот страх. От отчаяния окружил себя непонятными людьми, потому что понятные – были заняты. Понятные, которые были и есть донельзя заняты, время от времени спрашивали друг друга: "Ну как там Игорек?"

Игорек все свое последнее лето провел, пытаясь понять, можно ли бороться с судьбой силой. Нельзя. Сорин догадывался, что нельзя, но не мог же он вернуться в группу, которую покинул с таким тарарамом! Конфликт, о котором ученый эскулап сказал был "микросоциальный", усугублялся.

Газеты после ЧП писали: одни считают, что Сорина на попытку самоубийства толкнули наркотики, другие – полный крах сольного проекта. В этом есть правда, но главной правды в этом нет.

Мой маленький товарищ Игорь Сорин шагнул вниз из окна потому, что не согласовал свое миропонимание с миром, что окрест, не подписал с реальностью пакт о гармонии. 3-го марта он последний раз выступил в составе Иванушек; через месяц, улыбаясь своей знаменитой улыбкой, рассказывал мне, что просыпается с улыбкой на устах. Каждое утро, делал он ударение.

1-го сентября что-то случилось с этой улыбкой на устах. Утро – подчеркиваю, каждое – начиналось с улыбки, но после приятного ритуала улыбчивого пробуждения нужно было просто жить.

Иногда любил говорить: "Если мне что-то начинает надоедать, жизнь превращается в пытку". Все разговоры на тему соло он начинал и завершал одинаково: один не пропаду!

Пропал, однако, – не рассчитал свои силы. Ему казалось, что нужно всего-то связать свои ажурные грезы с данностью, и данность капитулирует, и он, как мечтал всегда, утопит мир в романтике. Но практик Сорин был никакой. Вместо гигантского прорыва случилось заурядное прожектерство. В меню значились одни химеры, но девушки, по сегодня посвящающие Сорину стихи, песни, рассказы, баллады, романы в картинках, убеждены: злые люди, злой мир отверг гения.

Настало время оговорить вот что. Игорь Сорин был очень непростым человечком, неровным в общении, вспыльчивым, спорадически невротичным и просто капризным с точки зрения элементарной человеческой психологии. И я бы не уклонился от разбора этих слабостей, но мне интересно другое. Хочу понять природу не его слабостей, а его непохожести на всех остальных, хочу понять, являлся ли он полпредом новой молодежи, принявшей его сразу в свои объятия? Насколько типична его неуютность в мире сплошных цифр и правильных кошмарных людей?

В анкетах он писал напротив графы несколько неформальной – самое большое разочарование в жизни – шоу-бизнес.

В многочисленных архивных записях зафиксированы несколько свойств маленького самоеда Сорина: незащищенность, упрямство, не по возрасту циклопическая рефлексия.

Он на самом деле считал себя частью Вселенной, но подача этой красивой аксиомы в обертке мармеладного поп-продукта казалась ему кощунственной. В таком разрезе все его исподволь трансформировавшиеся в паранойю разговоры о капитальном ремонте души, тронутой тленом шоу-бизнеса, кажутся уже естественными.

Сорин захотел невозможного: он захотел об этом мороке спеть красивые песни. А морок шутки не понял, взял и поглотил его. Алкоголь и наркотики здесь ни при чем, он хотел быть Джимом Моррисоном, раскрасить мир в свои цвета, упорно не принимая данность. Разница, ножницы между его идеалами и реальностью и убили его.

Смерть – это выход в другую реальность, в другую жизнь, говорил мне Сорин, и я смеялся над ним, обзывая его мысли квазифилософией, а самого Сорина – шаманом.

Он хотел быть Ленни Кравитцем, жить широко, дышать полной грудью – и ни от кого не зависеть. А так не бывает.

Бывает – как в песне "Облака", самой пронзительной композиции в новейшей российской эстрадной истории. В ней Сорин подписал себе приговор, высоким голосом спев о невозможности жить, о желании полета. Он спел ее, эту песнь, и получил карт-бланш от соратников и от начальства: иди куда хошь, делай что хошь. А свобода оказалась совсем не такой, какой приходила в гости по вызову мечтаний. Больше нечего не спелось, а незрелые экзерсисы не в счет.

Жизнь Игоря Сорина – драма со свойственным всякому русскому навороченным сюжетом, включающем в себя элементы трагедии, мелодрамы и бурлеска.

Сегодня – годовщина со дня гибели Игоря Сорина, и мне его очень не хватает. И когда я думаю о нем, я думаю о том, что главный урок его ухода от нас в простой теореме: мужество и воля нужны не для того, чтобы жить ЯРКО, они нужны для того, чтобы ПРОСТО ЖИТЬ.

Сорин умел жить ярко, но просто жить не научился, и, не став Большой Легендой Поколения, он остался его, поколения, маленькой легендой.

Игорек Сорин – наша звездочка, свет ее не горячий, но ровный, это наш пароль, наши слезы, наша тоска по идеалам, и мы никому его не отдадим.



ПОЛНЫЙ ECLIPSE

фотографии **Владимира Клавихо**

Ошибочно думать, что затмение случилось где-то наверху. На самом деле, битва двух титанов происходила под водой – там, где океан превращается в бездну. Странно, что никто сразу не понял, из-за чего это произошло...


PSE





ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ И КОМПЬЮТЕРНАЯ ОБРАБОТКА: РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО **"СЛУЖБА ПЕЙЗАЖА"**. ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ СПОРТКЛУБУ GREENWAY. ТЕЛ. 967-6815.

Подводная съемка проведена в бассейне водно-спортивного комплекса GREENWAY CLUB.


ЗНАМЕНИТЫЕ,
НО НЕ БОГАТЫЕ
КУМИРЫ В СЛОВАХ И ЦИФРАХ

Быть cover-boy или cover-girl по ту сторону российской границы – значит быть в полном порядке, быть "полностью упакованным". Как живут те, чьи фото украшали обложки ОМа? Соответствует ли их жизнь громкому определению "звезда"? Ответы на эти вопросы искал Борис Барабанов.

Хорошо, что в русском языке есть слово *"говорят"*, точнее, то его значение, которое оправдывает "использование в материале неподтвержденной информации". Это слово – палочка-выручалочка для журналистов, особенно, когда речь заходит о таких тонких материях, как денежные знаки. "Говорят, группа "Х" берет 10 тысяч за концерт, и это после кризиса!" – подобная формулировка спасает от проблем с продюсерами и требований читателей рассказать, за что конкретно и в какой валюте "этот распоясавшийся тип требует такую гору лавэ". Правда, читая в сотый раз о том, за какую сумму Линда Евангелиста не поднимается (и за какую поднимается) с постели, мы не удивляемся – ведь это там, у них!.. А наши-то куда прут?

Дизель, "Грин Грей" (Днепр, бар теплохода "Максим Рыльский", фестиваль "Таврийськи Игры"):

"Вообще, каждый, кто стремится стать популярным, стать звездой, он, естественно, в это играет. И насколько ты серьезно в это поверишь, настолько у тебя все и будет. Не больше и не меньше. То есть мы мечтали с момента создания нашей группы ездить на лимузинах, иметь... то есть, ухаживать за красивыми женщинами, ходить в ночные клубы и пользоваться всеми благами оттого, что тебя все знают и все любят, чего, собственно, и достигли."

Как Вы представляете себе жизнь знаменитого музыканта? Нет-нет, не Боно, и не Мадонны, и не тех, кого показывают в программе "Песня года". С ними все понятно. Мы говорим здесь о нашем, на-шем музыканте, том, которого можно потрогать за рукав, подобравшись поближе к сцене клуба, или который раз в полгода выползает на сцену Горбушки, чтобы фэны увидели новую гитару и прическу, который, сжав зубы, раз в год рожает альбом, заранее зная, что 99% денег на нем заработают пираты. Итак, перечисляйте. Автомобиль зарубежного производства, очень самостоятельная квартира, "его шесть соток", сотовая связь и т.д. Пожалуй, у тех, кто занимается популярной музыкой лет 10 и пытается делать это честно, так оно все и есть. Парадокс, но у этих людей есть еще и достаточно опыта, чтобы не строить иллюзий по поводу музыки как источника дохода.

Евгений Хавтан, "Браво"
("Баскин Роббинс" на углу проспекта Мира и Садового Кольца):

"Такое слово красивое придумали – шоу-бизнес. То есть, на самом деле, его практически не существует, а существует некий коммерческий, кооперативный рынок в Коньково, по которому уже пробежалась банда рэкетиров, постригла там все, что можно, и остались бабульки, которые семечками торгуют. Эти бабульки – это дяди такие, которые пришли в эту индустрию из торговли шубами, пивом, нефтью и прочим. Вот что представляет сейчас из себя музыкальный рынок. Есть концертная деятельность, которая, ввиду экономической ситуации в стране, тоже сильно подкошена, потому что в регионах зарплаты не платят или платят плохо, и чтобы концерты были рентабельны, нужно выставлять достаточно небольшие цены. Это становится сразу неинтересно. Так что основной сферой работы многих артистов являются большие города. Как раскрученных, так и нераскрученных. Для нераскрученных это вообще единственное средство существования. Издательский бизнес тоже практически нулевой. Я лично в этом вижу массу плюсов, потому что для многих артистов наступил тот момент, когда не стало этого безумия, погони за попаданием куда-то, стремлением стать лучшим из лучших, самым крутым, самым большим артистом этого года. И многие чешут репу и думают о том, как сделать хорошие песни. Это мне и нравится."

Таков взгляд мэтра, который смог-таки в славные годы подъема рок-н-ролла устроить свою жизнь так, чтобы теперь позволять себе некоторые эксперименты, не заботясь о чесе. По сведениям промоутеров из регионов, группа "Браво" берет за концерт 2,5 тысячи долларов, эта сумма – средняя для большинства "отечественных коллективов и исполнителей", которые так или иначе фигурируют на страницах этого журнала. Взглянем на обложки ОМа последних двух лет. Итак, *говорят*, "Маша и Медведи" "стоят" 3 тысячи, "Михей и Джуманджи" – 2,5-3, "Сплин" – 2-2,5, Земфира – 3, "Вопли Видоплясова" – 2 и больше. Заметим, что у всех из них, кроме Михея, на очереди новые альбомы, не исключено, что удачные, значит, цены будут расти. И экономика, опять же, говорят, стабилизируется, то есть, типа, все возвращается к сладким докризисным временам. Правда, кое-кто не очень-то упал в цене даже после 17 августа. *Говорят*, в марте "Мумий Тролль" просил за концерт "десятку", видимо, такова цена нарушения обета не давать концертов до 2000 года. Ну, а самая горячая сенсация лета – "Запрещенные Барабанщики" – поначалу легко ехали в провинцию за полторы штуки, однако, их стремительный подъем, несомненно, скажется и на ценах.

Казалось бы, давая по 5-6 концертов в месяц в регионах да еще выступая в столичных клубах, можно не жаловаться на судьбу. Однако, говоря об артистах уровня тех, кто перечислен выше, не стоит забывать, что все они выступают вживую. То есть, если Шура может, в принципе, ехать на гастроли в сопровождении 3-4 человек (директор плюс человек, отвечающий за правильное звучание "минусовой" фонограммы, плюс танцоры или приятели), то группа – это уже минимум 6-7 человек, за каждым из которых – дом и семья. Поэтому, в последнее время музыканты на гастролях склонны экономить на комфорте.

Михей, "Михей и Джуманджи" (гримерка клуба "16 тонн"):

"Достаточно пришлось поездить за 10 лет работы на сцене. С "Джуманджи" мы еще не так много ездим, только набираем ход. Ну, я привередлив, конечно. Желательно, чтобы транспортные условия были всегда хорошие. Самолет, естественно, – это минимум. Пусть эконом-класс, но чтобы не трястись в поезде. Если гостиница, то люкс не нужен, просто хорошая чистая гостиница. Ну и, естественно, должны быть условия для работы, т.е. на сцене должно быть все хорошо, и самое главное – ЗВУК. Прежде всего. Пусть даже без света, но звук должен быть отличным."

Герой августовского ОМа скромничает. Говорят, он гастролирует чуть меньше, чем Моисеев и Шура, но почти столько же, сколько Hi-Fi. Стало быть, может себе кое-что позволить. А вот, например, участников

группы "Ляпис Трубецкой", *говорят*, до недавних пор вполне устраивали двух- и трехместные номера в гостиницах и обыкновенные купе в поездах.

Самой большой статьей расходов групп остается запись альбомов и собственный промоушн. Час работы в средней студии в Москве стоит 15-20 долларов. Клип, даже с учетом падения цен, меньше, чем за 3-5 тысяч снять сложно. Телеэфиры не проплачиваются только на MTV, то есть, если тебя интересует кто-то, кроме тинэйджеров, приготовь конверт.

Когда нет концертов, приходится тяжело. Продавшую 60 тысяч своих только компакт-дисков (кассеты помножь в несколько раз) Земфиру еще весной легко можно было встретить в метро, этим же видом транспорта не брезгуют Виктор Пивторыпавло из "Запрещенных Барабанщиков", Маша Макарова, Вадик Самойлов и многие-многие другие. *Говорят*, Илья Лагутенко однажды поставил эксперимент на живых людях – проехался с женой на метро через всю Москву. Его никто не узнал. Компетентные источники утверждают, что наш самый молодой монстр рока не пользуется в Москве мобильным телефоном, так как в Лондоне это дешевле, там же, на берегах Темзы он ездит на подержанном "Рено" и снимает не самую шикарную квартиру. Истории о посещениях нашими музыкантами Макдоналдса уже даже не смешат.

Не самый подкованный в российской рыночной экономике читатель спросит: а как же пластинки? Ведь U2 выпускают один альбом в три года, год проводят в турне, остальное время стригут гонорары... Наших ведь тоже раскупают, разве нет?

Евгений Хавтан (салон джипа "Toyota"):

"В нашей стране слово "легально" очень условно. Легально, то что проходит на бумагах, – это та ведомость, по которой видно, сколько продано пластинок. В то же время, любая компания, насколько мне известно, может один тираж отпечатать в Свердловске, другой – где-нибудь в Австрии, а третий сделать в Подмосковье у пиратов. Поэтому реальный тираж никто из нас, артистов, не узнает никогда. И когда говорят о том, как известный коллектив сначала продает все пиратам, а потом устраивает презентацию альбома, это так и есть. Я не могу называть имена, но, поскольку давно в этом бизнесе, могу сказать точно, что многие так и делают. Они поставлены в эти условия."

Михей:

"У нас музыканты не зарабатывают "с носителя", т.е. аудиокассеты, CD и так далее. У нас больше зарабатывают с концертов, к сожалению, хотя на Западе наоборот, там с носителя получают огромные деньги. Вот сейчас я не могу назвать никаких цифр по своему альбому, потому что я не владею достаточной информацией. Ну, может быть, какие-то официальные цифры есть. В начале, когда вышел альбом, речь шла о каких-то пяти тысячах, десяти, пятнадцати..."

А что же дальше? Появятся ли у героев наших обложек те внешние приметы, по которым народ безошибочно идентифицирует – "звезда" или "не звезда"? И нужно ли им это?

Дизель:

"За тебя никто красиво жить не будет. И мы очень были удивлены, когда приехали на фестиваль "С перцем по жизни" на лимузине, хотя до этого еще и прилетели на частном самолете, и вообще решили действительно дать перцу, и тут вдруг все это восприняли в штыки. Как? Faith No More приехали на микроавтобусе, а вы тут приехали на лимузине, елки-палки. Комфорт – это такая вещь, если ты не воспользуешься этим прямо сейчас, то потом можно просто тупо мастурбировать на картинки лимузинов и красивых женщин. Если музыканты считают, что должны ездить в общих вагонах, пускай ездят. Даже если мы будем играть жесткий панк-рок, что вполне возможно, мы все равно будем любить красивую жизнь. На самом деле так мало звезд в той же России, мы не понимаем творчество Киркорова, но восхищаемся тем, что он собственно один из немногих в России может сказать, что он – звезда. Все остальные, рок-ансамбли или эстрадные исполнители – это не звезды."

Александр Васильев:
"Сплин" значительно улучшил свое материальное положение за последнее время. Но я не знаю, насколько это сильно на меня повлияло, потому что в конце концов надо судить по музыке.

Говорят, Илья Лагутенко однажды поставил эксперимент на живых людях – проехался с женой на метро через всю Москву. Его никто не узнал.

Дизель:
Если музыканты считают, что должны ездить в общих вагонах, пускай ездят. Даже если мы будем играть жесткий панк-рок, мы все равно будем любить красивую жизнь.

Евгений Хавтан:

"Звезды типа "Hi-Fi", их срок – год-полтора, они сами это знают. За полтора года им нужно успеть все косой выкосить, поэтому у них небольшие гонорары. Как правило, они готовы выступать где угодно, за что угодно, за кого угодно. Готовы играть в саунах, на днях рождения, везде. Но это не самое интересное. Сейчас начнется предвыборное безумие. Самое интересное шоу будет не здесь, у этих актеришек на веревочках, а там, наверху. И тут многие артисты, которые говорили, что они крутые рокеры, которые не продаются, будут продаваться, только все будет зависеть от размера гонорара. Сейчас многие артисты будут менять амплуа. У многих появятся песни гражданского, как это раньше называлось, звучания."

Но если ты, дорогой читатель, уже растрогался над этой повестью о нелегкой судьбе знаменитых, но бедных отечественных артистов, то все же расслабься. Они живут не хуже тебя.



Евгений Хавтан:
Сейчас начнется предвыборное безумие. И тут многие артисты, которые говорили, что они крутые рокеры, которые не продаются, будут продаваться, только все будет зависеть от размера гонорара.

Александр Васильев, "Сплин", (вечеринка "Нашего Радио", клуб "16 тонн"):

"В принципе, мне всегда хватало тех денег, которые у меня есть. "Сплин", конечно, значительно улучшил свое материальное положение за последнее время. Но я не знаю, насколько это сильно на меня повлияло, потому что в конце концов надо судить по музыке. Вот если деньги портят музыканта, то музыка должна ухудшиться обязательно. А если этого не происходит, то в принципе должно происходить развитие. Это легко определить по нашему новому альбому. Самый главный кайф нашего финансового положения в том, что мы попробовали записываться на дешевой студии, мы решили сэкономить. И когда мы записали одну песню в качестве пробы, то поняли, что на этом экономить нельзя. И очень хорошо, что у нас достаточно стабильное финансовое положение, потому что мы вернулись в студию, в которой писали *"Гранатовый альбом"*, и весь новый альбом *"Alta Vista"* записали опять там же, потому что там суперкачество.

Михей:

"Да, у меня появился кое-какой доход. Естественно, я себе стал намного больше позволять, чем раньше и т.д. Это нормально. Это результат работы. Это достижение цели. Я работаю не ради денег конкретно, но ради денег тоже. Нужно помогать близким, родным, себе, семье и т.д. Это очень важно. Поэтому я отношусь к этому еще и как к работе. Но в первую очередь все-таки – творчество."

В статье использованы материалы "Нашего Радио"



Твое тело – как маятник. Вправо-влево, вверх-вниз...
Но упасть невозможно. Это противоречит законам природы.

равновесие

фото: максим седов стиль: флюгер

СЛЕВА: Костюм из флиса, джемпер 550 руб; юбка 400 руб. СПРАВА: платье из стрейч-атласа, 900руб. Все – EUPHORIA-2000.

ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ. СТИЛЬ: ФЛЮГЕР. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: РОМАРИО / FACE FASHION. МОДЕЛЬ: КАТЯ СИНЯКОВА.

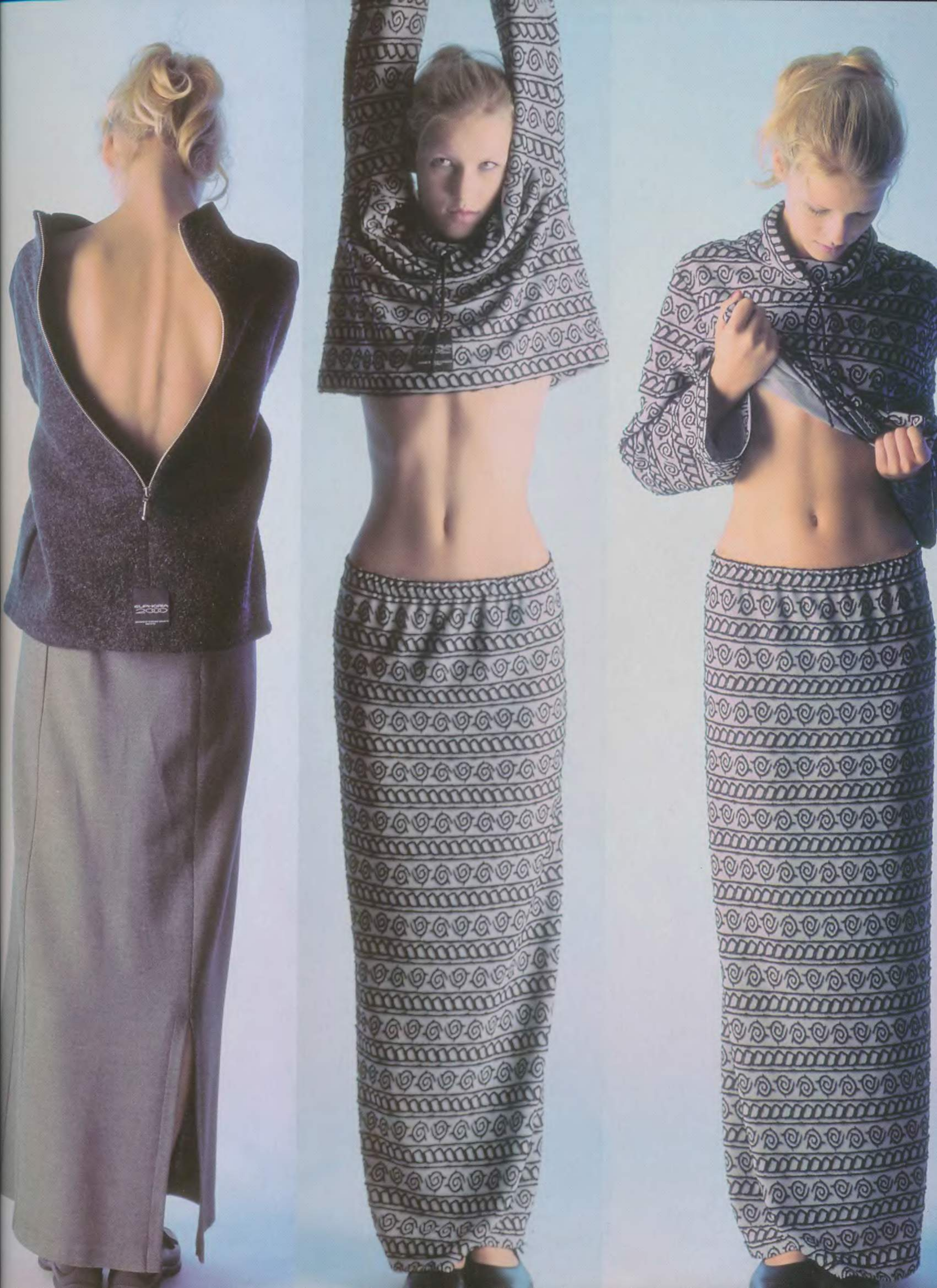


EUPHORIA 2000

РОССИЙСКИЙ КОНЦЕРН "ПАНИНТЕР" ПРЕДЛАГАЕТ НОВУЮ МОДУ, ДОСТУПНУЮ ДЛЯ ВСЕХ



Жакет из чесаной шерсти, 500 руб; трикотажная юбка, 500 руб; костюм из жаккардового трикотажа, джемпер, 350 руб; юбка 500 руб. Все – EUPHORIA-2000.





СЛЕВА: платье из трикотажного полотна, 800 руб. СПРАВА: платье из трикотажа с "диаболо", 500 руб. Все – EUPHORIA-2000.

ФОТО: **МАКСИМ СЕДОВ**. СТИЛЬ: **ФЛЮГЕР**. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: **РОМАРИО** / *FACE FASHION*. МОДЕЛЬ: **КАТЯ СИНЯКОВА.**



EUPHORIA 2000


фотографии МАКСИМА СЕДОВА
КЛОНИРОВА

По методу профессора Сорокина

Владимир Сорокин по праву может считаться живым классиком. В этом году его новый роман "Голубое сало" стал бестселлером книжного рынка. Приехав в Москву в отпуск из Токио, где он сейчас преподает, писатель нашел время встретиться с Андреем Бухариным.

В литературном смысле Владимир Сорокин всегда был одиночкой. Концептуалист и радикал, начинавший как художник под влиянием "лианозовской школы", он сам никогда не принадлежал ни к каким литературным группировкам. Объединяются ведь обычно из слабости да тактических соображений. Сорокину же это было не нужно. Сила его таланта была столь очевидна, что признавалась даже его эстетическими противниками. А их у Сорокина хватало. Причину этого понять легко, открыв любое из его произведений, – это жесткое чтение, заставляющее вспомнить скорее о маркизе де Саде, чем о высоком нравственном пафосе великой русской литературы, которым нас так любили травить в средней школе. Как ни странно для подпольщика и маргинала, его литературная судьба складывалась удачно. В 80-е его произведения становятся сенсациями в узком литературном кругу, начинают выходить за рубежом. В 90-е он переводится на добрый десяток иностранных языков, а также много издается на родине. Не так давно даже вышло шикарно оформленное двухтомное собрание сочинений.

"Голубое сало", первый за последние 7 лет написанный им роман, оказался очень знаменательным. Раньше Сорокин работал с языком соцреализма, позднего советского официоза и уличной речью "новой исторической общности" – советского народа, как бы взрывая их изнутри. Эффект этого приема состоял в выделении сильных энергий, порожденных этим внутренним взрывом. В новой же книге совершен поворот к современной массовой культуре. Но в отличие от общедоступного Пелевина, "Голубое сало" все равно требует от читателя знания каких-то культурных кодов. Поэтому его успех уступает в масштабах пелевинскому, хотя наиболее продвинутая молодежь пытается даже разговаривать на придуманном Сорокиным циничном и сильно китаизированном языке будущего. Так что байчи, оставьте своих Бивиса и Батхэда в покое, рипс нимада!

"Голубое сало" произвело на меня столь сильное впечатление, что я решил сам встретиться с писателем, а не просить об этом своих друзей, литературных критиков. При встрече выяснилось, что Сорокин сменил столь знакомый мне по портретам облик длинноволосого херувима – он коротко постригся, и в его лице вдруг стало сквозить что-то китайское. Вполне в духе последней книги.

■ ■ ■

АНДРЕЙ БУХАРИН: Вы всегда были бескомпромиссным писателем, мало заботящимся о читателе. Но в вашем последнем романе "Голубое сало" вы явно двинулись в сторону масскульта. Чем это вызвано?

ВЛАДИМИР СОРОКИН: Это не значит, что я стал заботиться о читателе. Просто мне давно хотелось поработать с мифами масскульта. Если подумать, то в своих соцартовых вещах я уже работал с масскультом. К примеру, "Тридцатая любовь Марины" – это работа с квазипорнолитературой. А в "Голубом сале" была попытка освоения новых языков, новых стилистических пространств. Там используется несколько мифов – от клонирования, science fiction до квазимистической литературы о разных тайных братствах, живущих под землей.

АБ: Мне показалось, что в романе есть что-то от того, что называется киберпанком.

ВС: Это влияния разных медий, разных футурологических идей, но главное – у меня было желание выделить стиль поведения людей 2065 года, их язык. Язык больше всего возбуждал. Конечно, это на самом деле чистый симулякр. Это нечестный роман, как впрочем и все остальные мои книги. Несерьезный роман.

АБ: Я понимаю, что его нельзя воспринимать как футурологию, как предвидение будущего, но что касается языка будущего – он звучит крайне убедительно.

ВС: Просто это сильно возбуждало. Я этот роман не очень хорошо вижу и мне интересны реакции и мнения других людей. Он напоминает мне кубик Рубика: у разных людей самые разные претензии и предпочтения в этом романе. Раньше так с моей литературой не происходило: либо человек принимал ее, либо нет. Я его очень быстро написал. Работал очень интенсивно – раньше я писал более спокойно.

АБ: Для меня в романе кое-какие куски остались все-же непонятными. Например, со Сталиным в конце книги. Почему он все еще жив в середине следующего века, и каким образом финал связан с моментом инъекции голубого сала, когда его мозг разрастается до размеров Вселенной?

ВС: Знаете, финал напоминает процесс просыпания человека. Когда он просыпается, то вспоминает сон. Но сейчас уже доказано, что сон весь разворачивается в момент пробуждения в какие-то доли секунды. Мы не видим снов, когда крепко спим. И время самого сна течет гораздо медленнее. И вот финал – он и есть главный сюжет этого романа. Все остальное – движение этого сна. Реальность – это молодой человек из будущего, готовящийся к балу. Ну а Сталин – может быть, это клон, просто очень точный.

АБ: Среди прочего меня в романе поразил уровень фантазии, концентрация придумок.

ВС: Я уже семь лет, после "Сердец четырех", не писал романов, только пьесы. И это – следствие паузы. Этакая игра мускулами. Поднимание тяжелого веса.

АБ: Как я понимаю, книга имеет коммерческий успех, не сравнимый с прежними вашими работами.



ВС: Я сейчас живу в Японии. Японские слависты дали мне послушать "Аквариум". Я не смог слушать ни одной песни, так там было много злобы дня. Удивительно, как из них *(из кого? славистов?)* все ушло вместе с восьмидесятыми, ничего не осталось. И музыка плохая, и тексты плохие.

Надо сказать, что у меня в иерархии ценностей музыка всегда занимала первое место, потом было кино, а затем уже шла литература. В литературе я больше всего люблю сам процесс, вот он вне всего. Музыка сильнее других искусств, потому что она менее всех зависит от материального. Она в голове звучит. Роман все-таки не может звучать в голове. Мамлеев мне рассказал, что его отец, известный психиатр, еще в 20-е годы наблюдал пациентку, молодую девушку-шизофреничку, которая знала наизусть роман "Идиот" и могла воспроизводить его с любого места.

АБ: А какую музыку вы слушаете?

ВС: Теперь очень разную. У меня достаточно музыкальная семья: жена преподает фортепиано, дочка учится в консерватории, и сам я люблю играть иногда. Люблю очень разное, это зависит от моей физиологии. Могу утром слушать Вагнера, днем – Бьорк, вечером – какое-нибудь ретро, танго. В общем, неустойчивый вкус... Сейчас я слушаю китайский рок. Любопытно, как там сейчас повторяется наша ситуация 80-х, есть уже очень профессиональные группы.

АБ: А откуда у вас информация об этом?

ВС: От китайских студентов и аспирантов, которые учатся в Токио. Я всегда интересовался Китаем, хотя никогда там не был. Они дали послушать. Сказали, что у них уже есть и китайское техно. Тоже интересно.

АБ: Как вы оказались в Японии? Это какой-то грант?

ВС: У меня в Японии вышло две книги. Профессор-славист Токийского университета иностранных языков, который перевел "Роман" на японский, совершенно неожиданно сделал предложение вести семинар по русской литературе и русскому языку, на целый год. Я сначала сомневался – долго все же, но потом согласился. И не жалею.

АБ: Чрезвычайно интересно, что там и как. У нас туда мало ездят, ведь Япония – дорогая страна, и мы на самом деле очень мало знаем о ней.

ВС: Это абсолютно марсианская культура, она существует как-то параллельно и Западу, и Востоку. С ней невозможно пересечься – будто хочешь прикоснуться к предмету, а он отдаляется. Наблюдать можно, но участвовать, войти в этот мир невозможно. Можно дружить десять лет с японцем, но ты никогда не будешь занимать для него обычное человеческое место. Ты всегда будешь для него не-японцем.

146

Я всегда получал невероятное удовольствие от самого процесса писания. Это сильнее героина.

ВС: Первый тираж разошелся за три недели, а от второго осталась всего половина. Возможно, будет третий. Я и хотел, работая с языками массовой культуры, создать подобный прецедент. Если его покупают, значит эксперимент удался. Можно было бы написать такой же квазимасскультовый роман, тем не менее остающийся маргинальным. Собственно за что меня сейчас и упрекают маргиналы. Как им кажется, я начал писать попсу.

АБ: Чисто идеологический подход.

ВС: Они не понимают, что меня всегда интересовали живые языки. Раньше интересно было играть с соцреализмом. А сейчас существует своего рода коктейль: достаточно почитать ваш журнал, особенно письма молодых читателей, чтобы почувствовать, что язык стал совсем другой, в том числе разговорный. Мне интересно двигаться именно в эту сторону. А они просто застряли в восьмидесятых. В одной из ваших статей я прочитал о нелюбви, как вы выразились, к "говнороку", и это запомнил. Это как раз про нашу ситуацию, когда все меняется, а люди продолжают любить "говнорок".

АБ: В музыкальном контексте это занимает то же самое место, что русская классическая литература: Толстой, Достоевский...



КАББАЛА НА ПРОДАЖУ

После того, как свои участки на ниве духовного возрождения уже застолбили суфии, буддисты и йоги, в игру вступает поп-каббалистское движение. Каким же образом оно рассчитывает завоевать место на этом рынке? По мнению Дугласа Рушкоффа его козырная карта - западная респектабельность.

На веб-сайте вспыхивают изображения эмбриона, таинственного лица на поверхности Марса и шаровой молнии. Под ними – обещания тайн, которые ждут всех посетителей сайта: Происхождение человечества! Духовная Энергия! Перевоплощение! Параллельные Вселенные! Воскрешение мертвых!

Нет, эта Интернет-страница принадлежит не новой ветви сайентологии, а древней ветви иудаизма, совсем недавно (или, по крайней мере, совершенно неожиданно) воскрешенной харизматическим раввином, и ныне просачивающейся в общество с помощью некоторых знаменитостей, среди которых Мадонна, Барбра Стрейзанд и Кортни Лав.

Десятки тысяч евреев и не-евреев с одинаковым усердием таращатся в страницы древних текстов и вглядываются в арамейские иероглифы, веря, что энергия этих символов перейдет с этих страниц в их жизнь. Они покупают красные шнурки и повязывают их на запястье в надежде на то, что священная имитация браслета отведет дурной глаз.

В центре этого культурологического феномена находится организация, именующая себя Центром по изучению Каббалы. Основанный в Иерусалиме в двадцатых годах как тихое, но характерное подспорье для академических исследований, после смерти основателя в 1969 году он перешел к рабби Филиппу Бергу, бывшему страховому агенту. Обычно большинство каббалистов, усевшись в кружок, обсуждают древние тексты, анализируют нумерологические и другие связи между именами или местностями, и время от времени медитируют на божественной сущности Всевышнего. Это сложное чтение, но недостатки товарного вида с лихвой возмещаются богатым смыслом внешне бессмысленных изречений, напоминающих коаны Дзэн.

А центры Берга, напротив, предоставляют современной аудитории красочный набор *"Комментариев"* Клиффа к основным положениям Каббалы. Благодаря усилиям Берга и отдельным привлеченным кинозвездам, которые соперничают даже с последователями Далай-ламы, его движение широко распространилось в мире и теперь представлено 60 центрами, включая новый пятиэтажный офис в Манхэттене.

"Рабби", как восторженно величают 70-летнего лидера его приверженцы, сломал традицию, решив, что еврейские тексты и теология должны быть доступны в большем количестве и для всех, а не только для тех, кто в течение нескольких десятков лет изучал Тору. В его книгах, самая яркая из которых – *"Каббала для мирянина"*, он стремится объяснить жизнь после смерти как следствие, вытекающее из эйнштейновской теории объединенных полей, путем разбора древнееврейских и арамейских текстов в поисках ключей и пророчеств. По словам его студентов, Рабби также передает суть Каббалы, делясь своим собственным божественным светом с другими.

Студенты раз в неделю ходят на занятия, посещают Королевский Центр в Шаббат и вдохновеннее всего совершают воскресные вылазки с самим Рабби. *"Когда уезжаешь на выходные с Рабби, это напоминает маленькое путешествие в рай,* – объясняет Карен Эриксон, владелица Showroom Seven, ведущего модельного агентства, в котором проходят вероятно самые сказочные собрания каббалистов в Нью-Йорке, начатые комедиографом Сандрой Бернхардт. – *Оттуда возвращаешься словно на крыльях – земли под собой не чувствуешь"*.

На собрании в Showroom Seven один из гримеров Бернхард рассказывает мне, что она пришла к Каббале после того, как увидела "прогресс" в управленческой стратегии Бернхард. Она загорелась после единственной встречи: *"Мне кажется, я приняла все это так быстро, потому что моя душа узнала то, чего ждала. Это пришло когда я смотрела на древнееврейские тексты"*. Для нее цель Каббалы – *"переломить свою сущность, подняться над своей сущностью и делиться"*.

Конечно, все это преломление, подъем и деление стоит денег. Хотя классы обходятся всего в 10 долларов за занятие, к этому добавляются аудиозаписи, книги, атрибутика и поездки. *"Зохар"* – многотомный арамейский текст, на большей части которого базируется Каббала и приобретение которого является по существу принудительным для всех студентов – стоит около 350 долларов, если покупать его в Центре, а в любом обычном магазине он обойдется раза в три дешевле.

Центр Каббалы может очень напоминать любую другую группу типа "помоги себе сам", формирующую новое мировоззрение, которые появлялись и исчезали в течение этих странных последних десятилетий уходящего тысячелетия. Однако, в отличие от других модных учений, эту группу ведут выходцы из народа, который когда-то строил настоящие пирамиды в Египте. Другими словами, в том, что касается пути через священные врата, евреи преуспели.

С исторической точки зрения, еврейская религия возникла, когда племена Среднего Востока от стадии охоты и собирательства перешли к оседлому образу жизни и земледелию. Иудаизм характеризовался отменой человеческих жертвоприношений и переходом от языческого пантеизма к поклонению более абстрактному и непознаваемому единому Богу, вместе с принятием ряда письменно оформленных законов, регулирующих этику и поведение. *"Тору"* можно рассматривать как первый великий аргумент в пользу менее варварского образа жизни.

Но в истории в законы этих древних текстов вплетено было множество упоминаний о том, что было еще раньше. Традиционные каббалисты веками перекапывают Тору и другие священные писания в поисках скрытых упомина-



МАДОННА

БАРБРА СТРЕЙЗАНД

КОРТНИ ЛАВ



Для поколения, которое выросло на MTV, эта дружественная для потребителя ветвь иудаизма предлагает немедленное удовлетворение.

ний о существовании до Большого Взрыва, ответов на вопрос - почему Бог озаботился созданием материи, зла или боли. Что требовало невероятной образованности. Чем же завоевывают публику поп-каббалисты? Циничному обитателю Нью-Йорка гораздо проще принять духовные объяснения общей теории полей от 70-летнего еврея в ермолке, чем от лысого йога в халате. Поп-каббалисты дают примодненным "нью-эйджерам" возможность продолжать заниматься астрологией и картами Таро, и в то же время удовлетворить потребность немедленно уверовать в Бога.

На одном из занятий в Showroom Seven, которое я посетил, дружелюбный преподаватель Центра Каббалы, в ермолке, сорока с чем-то лет, по имени Эйб Хардун сидел посреди слушателей в розовых облегающих одеяниях и с легким еврейским акцентом беседовал с двумя десятками посвященных профессионалов модельного бизнеса. Он начал со статьи, помещенной в разделе "Наука" New York Times под заголовком "Бессмертие манит биологов", а от доклада о генной инженерии плавно перешел к истории о том, как рабби однажды воскрешал молодого человека, погибшего от несчастного случая (воскресил или нет, нам узнать не удалось), а оттуда к дискуссии о том, как достичь бессмертия в этой жизни.

Для поколения, которое выросло на MTV, эта дружественная для потребителя ветвь иудаизма предлагает немедленное удовлетворение. Вдобавок к экстатическим переживаниям, которые соперничают с ощущениями от ЛСД, студенты верят, что они освобождаются от смущающих и сбивающих с пути истинного мыслей и энергий. *"Зачем мы изучаем Каббалу?* – говорит Эриксон. – *Чтобы удалить хаос из нашей жизни"*. Это могло бы также объяснить, почему организация приобрела такую популярность среди кинозвезд и других зажиточных жертв внезапной славы, которых поставляет поп-культура. Естественно Бог как дал, так и взял. Эта версия Каббалы дает таким людям, как Барбра или Кортни обоснование того, почему они достигли расположения Господа, и как предотвратить психологические травмы, если вдруг произойдет восстановления статус кво.

Бруклинский раввин Мейр Фанд, ведущий исследователь Каббалы Нью-Йорка, рад, что люди находят новые причины для изучения иудаизма, но остерегается любых подходов, которые включают деньги и предрассудки. *"Как только в Каббалу приходят деньги, оттуда постепенно уходит дух,* – говорит он. – *Я не знаю никакой причины в мире, по которой люди во имя Каббалы должны тратить сотни долларов на книги, которые не стоят и десятой части этих денег. Я не знаю ни одной практики в Каббале, которая требовала бы, чтобы люди – как вы рассказываете – водить пальцами по словам, которых они не понимают"*.

Как и критики сайентологии, раввины, которые высказываются против Центра, беспокоятся за свою безопасность и остерегаются критиковать Берга публично. Центр начал дело против раввина из Торонто Иммануила Шохета на 4,5 миллиона долларов, когда он назвал людей Берга жуликами. Раввин из Лос-Анджелеса Авраам Юнион однажды опубликовал открытое письмо против Центра, но баранья голова в бакалейной сумке на ручке его двери убедила его отказаться от него. Когда я рассказал Хардуну об этом инциденте, он в ответ заявил, что несколько молодых женщин, продававших книги Центра Каббалы, подверглись нападению группы подростков. *"Заставит ли меня это думать хуже об их рабби? Нет"*, – сказал он.

Но как отличить действительно обогащающие занятия Каббалой и то, что напоминает культ? Хардун ведет себя так, словно это вопрос нематериальный. *"Мы культ. О'кей! Однако мы хороший культ. Конечно, мы обращаемся к людям с просьбой о добровольных взносах. Но мы не заставляем людей оставаться в Центре. Они могут прийти и так же свободно уйти"*.

Как объяснил другой учитель Каббалы и раввин (который потребовал сохранить его имя в тайне), прослушав мои записи занятия в Showroom Seven: *"Похоже, это не более, чем имитация того, что люди хотели бы услышать. Это очень мало имеет отношения к тому, что мы называем Каббалой"*. Хардун убежден, что эти подделки лежат в основе того духовного кризиса, в котором сейчас находится мир. *"Все, чему рабби Берг когда-либо учил людей, это то, что в конце концов, никакой потребности в раввинах нет,* – говорит он. – *Раввины предназначены быть учителями, а не теми, кто контролирует людей во имя религии. Согласно Зохару, в нашем поколении раввины будут нести ответственность за духовный упадок людей. Они отвечают за то, в каком состоянии находится мир"*. ОМ

ни дня без строчки

Вы получили новую должность и собираетесь все в своей жизни изменить. Каждый предмет в вашем кабинете должен быть самого лучшего качества.



Ежедневники (или органайзеры) **Mandarina Duck**, бежевый – $60, синий – $90. Шероховатая поверхность обложки создает обманчивое впечатление "зеленого" материала. Не верьте, это натуральная высокотехнологичная прессованная кожа.



Ручки **Parker**, слева направо: перо – 286 руб, шариковая ручка – 550 руб, карандаш – 660 руб, роллер в виде гильзы – 330 руб, капиллярная ручка – 385 руб, роллер – 242 руб. С помощью хорошей ручки почерк становится лучше, а мысли чище.



Семейка перьевых ручек и роллеров, **Kenzo**, $120 и $75. Даря такую ручку, вы можете уже не заботиться об упаковке, Маэстро Кензо заботливо уложил красотку-ручку в ярко-зеленый футляр с красными резинками в качестве держателей.



Портфель **Givenchy**, $479. Одно из великих изобретений человечества – обычный портфель своей блестящей кожаной поверхностью напоминает собачий нос.

Визитница **Texie**, $99. Здесь могут храниться только те визитки, которые вы используете, не заучив еще нужный номер наизусть. Есть довольно большой карман для записок и шпаргалок.



Ножи для бумаги **Christofle**, $129 и $173. Некоторые предпочитают ножницы, тем не менее подобные анахронизмы на столе вашего кабинета придадут необходимую толику солидности и, возможно, будут держать подчиненных в должном страхе.



Карандашница **Christofle**, $263. Стаканчик с 80-каратным посеребрением – идеальная емкость для простых карандашей.



Кошелек **MaxMara**, $125. А также ежедневник, телефонная книжка и ваш любимый аксессуар. И все в одном предмете.



Дамская ручка с кожаным чехольчиком **Waterman**, 2200 руб. Такой подарок навсегда расположит к вам любую феминистку, будь она деловым партнером, секретаршей или даже вашей возлюбленной.



Ручки **S.T.Dupont**, перо – 9300 руб, роллеры (голубой и черный) – 5040 руб. Осовремененный дизайн, да и лак – современный, хоть блестит не хуже знаменитого китайского.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ СТИЛЬ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ

Лето, изнуряющая жара, ларек с пивом... Какое же пиво выбрать? Редакция ОМа взяла на себя смелость протестировать 16 сортов пива. Это был непростой выбор.

Дано: 16 бутылок пива.
Место проведения: сквер около редакции, 17 июля, 18.00
Метод проведения: бутылки группируются по парам методом случайной жеребьевки.
Цель: методом "слепого" тестирования выбрать любимое пиво журнала ОМ.

ФИНАЛ (19.00)

"Старый мельник"
(завод "Князь Рюрик - Эфес", Москва)

ПОЛУФИНАЛ (18.40)



"Невское"
(завод "Вена", Санкт- Петербург)
"Старый мельник"
(завод "Князь Рюрик - Эфес", Москва)

Битва гигантов. Победила новая марка.

1/4 ФИНАЛА (18.25)



"Клинское-светлое"
(Клинский пивокомбинат, Клин)
"Невское"
(завод "Вена", Санкт- Петербург)

В редакции оказалось очень много поклонников клинского пива. К сожалению, любимого "Клинского-люкс" купить не удалось, а "Светлое" значительно уступает проверенному "Невскому".

"Таопин"
(завод "Тульское пиво", Тула)
"Старый мельник"
(завод "Князь Рюрик - Эфес", Москва)

Даже экзотическое название не помогло "Таопину" выйти в следующий круг.

1/8 ФИНАЛА (18.00)



"Клинское-светлое"
(Клинский пивокомбинат, Клин)
"Жигулевское"
(Бадаевский пивзавод, Москва)

Сокрушительное поражение "Жигулевского". Похоже, единственное его достоинство – низкая цена.



"Невское"
(завод "Вена", Санкт- Петербург)
"Хамовники"
(Хамовнический пивокомбинат, Москва)

Питер интеллигентен во всем – в музыке, в литературе и даже в пиве.



"Кутузовское"
(Бадаевский пивзавод, Москва)
"Таопин"
(завод "Тульское пиво", Тула)

Прости, Москва. Ты снова в проигрыше!



"Старый мельник"
(завод "Князь Рюрик - Эфес", Москва)
"Тульское-арсенальное"
(завод "Тульское пиво", Тула)

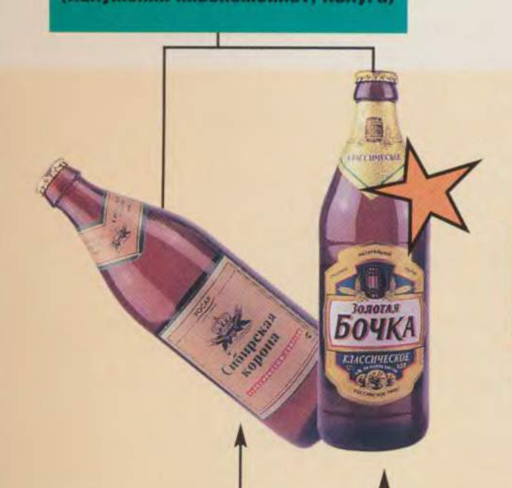
Новый сорт, новый вкус, убедительная победа.



большая пивнаяолимпиада

Шестнадцать бутылок позади. Восемь литров пива туманят мозг и сделать правильный выбор уже непросто. Пришлось привлечь посторонних экспертов. Только с их помощью удалось установить победителя в номинации "Любимое пиво журнала ОМ". Действительно, надо чаще встречаться.

"Золотая бочка" (Калужский пивокомбинат, Калуга)



"Сибирская корона" (завод "Росар", Иркутск)
"Золотая бочка" (Калужский пивокомбинат, Калуга)

"Золотая бочка" оказалась немного холоднее. Это и определило наш выбор.



"Сибирская корона" (завод "Росар", Иркутск)
"Очаковское-светлое" (завод "Очаково", Москва)

Борьба в разных "весовых категориях". Все-таки "Сибирская корона" на порядок лучше ординарного "Очаковского".



"Очаковское-специальное" (завод "Очаково", Москва)
"Золотая бочка" (Калужский пивокомбинат, Калуга)

"Золотая бочка" – явный фаворит. Видимо, рекламный ролик уже проник даже в наше подсознание.









"Сибирская корона" (завод "Росар", Иркутск)
"Очаковское-оригинальное" (завод "Очаково", Москва)

Говорят, что качество пива напрямую зависит от качества воды. Иркутская вода не идет ни в какое сравнение с московской. Абсолютная победа "Сибирской короны".

"Московское" (завод "Останкино", Москва)
"Очаковское-светлое" (завод "Очаково", Москва)

Непростой выбор. Пришлось проголосовать.

"Балтика №9" ("Балтика", Санкт-Петербург)
"Очаковское-специальное" (завод "Очаково", Москва)

Кто-то по ошибке назвал Девятую "Балтику" пивом. Слишком много градусов, а у нас впереди – еще десять бутылок пива.

"Золотая бочка" (Калужский пивокомбинат, Калуга)
"Балтика №3" ("Балтика", Санкт-Петербург)

Некогда прославленная "Балтика" не смогла выйти даже в 1/4 финал. Так проходит мирская слава.

Дмитрий Шаля

мне всего 22, а я уже седой...

Краской для волос можно скрыть любой дефект (особенно седину) и радикально изменить внешность.

Для начала следует развенчать укоренившийся в нашем сознании миф: человек не может поседеть от тяжелого стресса или травмы в течение одной ночи. Поседение – это медленный процесс, длящийся годами и характеризующийся уменьшением содержания в волосах пигмента меланина.



У Димы нет седины, зато есть борода, которая, как обычно, на тон светлее головы. Если эта разница смущает, ему можно стать "чуть-чуть блондином", воспользовавшись в салоне осветлителем и краской темно-русого оттенка.

Мы все когда-нибудь поседеем, но в каком возрасте это произойдет? Обычно человек седеет после 45-50 лет, но иногда в силу наследственности белые волосы кто-то начинает находить только после ухода на пенсию, а кто-то – заканчивая институт. Второй казус генетики куда досаднее, ведь далеко не всем идет седина, тем более что волосы, поседевшие на 5-10%, выглядят куда хуже, нежели серебряная как лунь голова.

Если у тебя в роду кто-либо поседел достаточно рано, будь готов к тому, что это произойдет и с тобой. Ничего страшного в этом, конечно, нет, но если тебя по понятным причинам слишком смущают седые волосы, приложи немного регулярных усилий к тому, чтобы их скрыть.

Для этого нужно купить качественную краску (*L`Oreal, Schwarzkopf, Wella, Londa, Clairol*), полностью соответствующую твоему основному оттенку волос. В магазине предлагаются специальные карты оттенков с окрашенными локонами, которые можно буквально приложить к себе и оценить схожесть. Краски для



У Сергея, несмотря на возраст, достаточно много седых волос. Чтобы спрятать их, он может воспользоваться краской темно-коричневого или темно-каштанового оттенков.

волос иногда выпускаются специально для мужчин, но они отличаются от "женских" только тем, что на коробке помещена фотография лица соответствующего пола. По составу и действию – одно и то же.

Краска наносится обычно на грязные волосы, причем после предварительной проверки на отсутствие аллергии. Все правила подробнейшим образом изложены в инструкции, так что никаких специальных знаний для самостоятельной окраски тебе не потребуется. Только имей в виду, что краска, попавшая на одежду или стены ванной, практически ничем не смывается. Все действия осуществляй в перчатках, всегда прилагаемых к упаковке.

Для мытья окрашенных волос лучше пользоваться лечебным шампунем, потому что даже самая мягкая краска воздействует на структуру волос не самым лучшим образом.

*** Скорее всего, ты все-таки не принадлежишь к числу слишком рано поседевших молодых людей, а тебе просто хочется что-то изменить в своей внешности. В этом случае краска для волос – идеальное средство. Но подобную процедуру лучше проводить у профессионального парикмахера, потому что он правильнее подберет подходящий тебе оттенок и более квалифицированно обесцветит волосы, если тебе захочется стать светлее, чем ты есть на самом деле.

ЕСТЬ ТАКОЕ МНЕНИЕ



Мнение 1
Андрей БЕССОНОВ

"Сегодня, на рубеже двух тысячелетий, взгляды на то, как должен выглядеть мужчина, несколько изменились. Сейчас актуально выглядеть ухоженным, иметь здоровые, хорошие волосы и не стесняться что-то в себе поменять. Конечно, если у вас появилась преждевременная седина, с ней надо бороться. Никаких нечеловеческих усилий для этого не требуется – только воспользуйся краской и все. Идеальна для седых волос новая краска Schwarzkopf, которая выпускается и в специальном мужском варианте. Лучше, если ваш цвет волос изменит специалист. Подкрашивать отрастающие корни нужно будет регулярно, потому что нет ничего хуже, чем бездарно выдавать свою маскировку."



Мнение 2
Жак ДЕССАНЖ

"Стилисты-парикмахеры в моих салонах меньше всего занимаются модой, а больше – здоровьем волос и уходом за ними. Молодому человеку, имеющему раннюю наследственную седину, гораздо важнее сделать качественную стрижку, нежели закрасить сотню-другую седых волос. Я считаю, что современному мужчине любого возраста нужно просто выглядеть аккуратно и ухоженно. Пытаться же изобразить все модные тенденции у себя на голове – удел поп-звезд, моделей и разных чудаков, зацикленных на своей экстравагантной внешности. Что я предпочитаю для себя? Как вы видите, у меня совсем нет необходимости задумываться о том, какая у меня прическа и насколько это модно."

Яна Флёр

у меня двоится в глазах



Скорее всего, ты находишься в состоянии перманентного алкогольного опьянения. Не исключено также, что тебя только что ударили чем-то тяжелым по голове. Если же это не так, то у твоего недуга куда более серьезные причины.

Двоение в глазах у взрослого человека может быть первым симптомом развития косоглазия, которое в свою очередь иногда развивается при сахарном диабете, гипертонии, мышечной дистрофии, опухоли головного мозга.

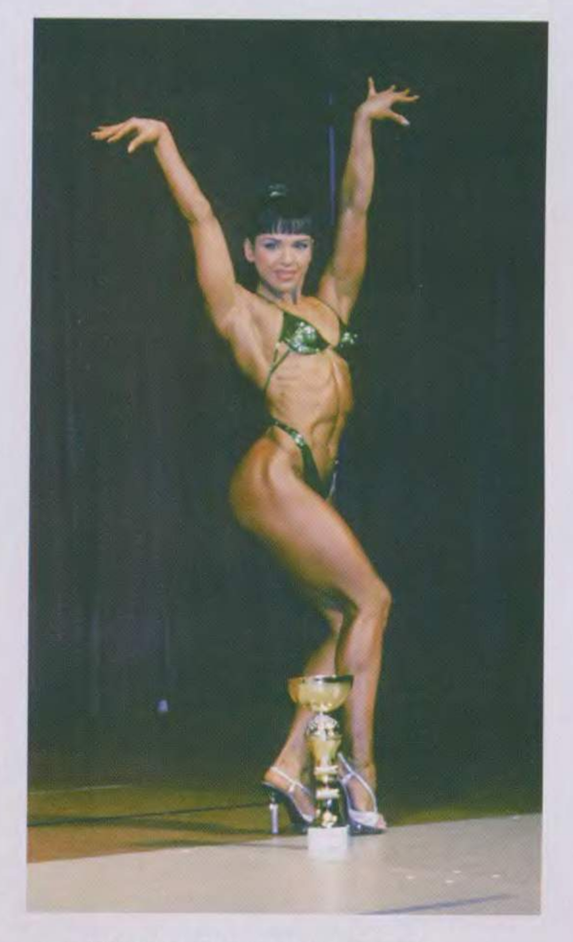
Когда у тебя по-настоящему сильно двоится в глазах, следует закрыть один глаз повязкой, чтобы где-нибудь не упасть, и идти к офтальмологу. Или хотя бы для начала измерить кровяное давление.

я не люблю чистить зубы!

Ну и зря! Вообще-то, лет двадцать (?) назад тебя должны были приучить к этому твои родители. Довольно абсурдно рассуждать сейчас о необходимости гигиены полости рта или тем более учить тебя пользоваться щеткой и пастой. Если уж чистить зубы тебе действительно невмоготу, придется не расставаться с "Орбитом" или "Диролом", потому что окружающие вряд ли так же хорошо относятся к твоей индивидуальной особенности.

Такие же ленивые как ты специалисты по профилактике заболеваний зубов (сапожники без сапог!) придумали свой способ предупреждения образования кариеса. Просто-напросто после каждого приема пищи необходимо пожевать кубик швейцарского сыра или чеддера. Сыр полностью удалит с поверхности зубов кислые вещества, которые образуются из слюны, бактерий и остатков пищи и собственно составляют зубной налет. Механизм действия сыра на зубной налет точно не известен, но сам факт такого действия не подлежит сомнению. Если тебя не смущает ежедневное употребление 100-120 граммов жирного сыра и грозящий в старости атеросклероз, а также если у тебя этот сыр в любую минуту имеется под рукой, ты можешь навсегда забыть о том, что такое зубная щетка.





я хочу иметь персонального консультанта по фитнессу

Осуществить это гораздо реальнее, чем кажется. Достаточно прислать нам по почте или e-mail любой вопрос на заданную тему, и вам ответит наш супер-консультант Наталья Пронина, которому нет равных. Во-первых, потому что это женщина (хотя она может вполне квалифицированно научить любого парня качаться на тренажерах). А во-вторых, потому что она – двукратная чемпионка России по фитнессу, серебряная призерка чемпионата Европы по фитнессу и бодибилдингу в Бельгии, обладательница четвертого места на чемпионате мира во Франции и тренер престижного спортивного клуба. Таким образом, чтобы получить подробную консультацию профессионального инструктора Натальи Прониной тебе совсем не обязательно сразу записываться в клуб, покупать форму и вписывать в свой еженедельный распорядок три раза по три часа. Пиши – она тебе ответит.



на память о лете





UNGARO POUR L'HOMME III
UNGARO
ROMA UOMO
LAURA BIAGIOTTI

Ходят упорные слухи, что смена столетий обещает нам возвращение моды на классические мужские запахи, взамен легких, прозрачных, унисексуальных по сути и содержанию. Как ни затасканно звучит фраза, становятся актуальными вечные мужественность и женственность. В связи с этим не исключено, что новая тенденция всколыхнет интерес к хорошо (и незаслуженно) забытым парфюмам, которые были популярны в конце 80-х – начале 90-х годов. Мы хотим вам напомнить два запаха: Ungaro pour l`Homme и Roma Uomo от Лауры Бьяджотти. Первый – древесный, пряный, плотный как субтропическая тень, второй – цитрусовый, острый, оставляющий за собой аромат герани, дубового мха и средиземноморских деревьев.



L'EAU PAR KENZO POUR HOMME
KENZO

Недавний супер-хит L`eau par Kenzo приобрел мужскую пару – L`eau par Kenzo pour Homme, запах, который тоже обещает стать бестселлером. Кензо, как все японцы, любит простоту и искренность – то, что в первую очередь ассоциируется в любом другом национальном сознании со словом "природа", "nature". В формулу нового парфюма входят эссенции удивительных экзотических растений – маленького японского лимона юзу, разновидности розового дерева хо, листьев лотоса, водяной мяты и зеленого перца. Этот аромат абсолютно свеж и современен, но сдержан и не вызывающ, элегантен, индивидуален и лишен какой бы то ни было навязчивости. Подобные запахи вдохновляют и заставляют радоваться жизни.



ANDY WARHOL
COFINLUXE

Банки консервированного супа, Мэрилин Монро, цветочки и обозначения американской национальной валюты неразрывно связаны в нашем сознании с поп-культурой, более того – с поп-артом и его знаменосцем Энди Уорхолом, сказавшим когда-то: "Как только мы становимся pop, невозможно более видеть Америку прежней". Именно цветы и доллары с картин Уорхола украшают упаковки двух новых ароматов, женского и мужского, как бы продолжающих "художественную" линию в парфюмерии, начатую Salvador Dali. Парфюм Andy Warhol pour Homme идеален для городского жителя, привычного к вечной спешке и смене событий. Его начальные ноты образованы ударной смесью полыни и базилика с облаком морского тумана, в сердце – кардамон и жасмин, базовые ноты – кедр, сандал, мох и мускус.

Яна Флёр

Классное решение для классных парней

и не только для них

Как понравится девушке? Вопрос животрепещущий для многих молодых людей. Что же обычно рекомендуют в таких случаях? Банальные, в принципе, вещи, о которых знали еще наши папы и мамы. Охлажденное шампанское и свечи на столе, пушистые полотенца в ванной, свежевыстиранные и выглаженные простыни. Считается, что, если все эти условия соблюдены, то победа практически неизбежна.

Теперь посмотрим на процесс обольщения глазами девушки. Во-первых, хочется чего-то небанального, не знаю как вас, а меня от шампанского "Мартини Асти" уже воротит. Нет, я не призываю хлебать дешевый портвейн, но душа просит чего-то оригинального. Да и это не главное! Главное, чтобы ваш избранник, который казался на расстоянии классным парнем, способным найти выход из любой ситуации, и при ближайшем рассмотрении оказался таковым. Надо сказать, что не все юноши выдерживают такое испытание. За примером далеко ходить не надо.

Позвонила мне на днях моя подруга Люда. Она недавно вернулась из Египта, из путешествия, которое выиграла в одном из многочисленных конкурсов, проводящихся на нашем телевидении, но почему-то радости в ее голосе было мало. Я, конечно, сначала расспросила ее про подводное плавание с аквалангом в Красном море, про пирамиды и сфинкса, но больше всего меня интересовало, как сложились ее отношения с другим победителем конкурса, симпатичным молодым человеком, на которого она сразу "положила глаз", да и он нашел ее привлекательной.

Когда Люда уезжала, то возлагала на это путешествие большие надежды: это был прекрасный шанс для того, чтобы взаимная симпатия переросла в нечто большее. Однако, когда я поинтересовалась, как развивался их роман во время путешествия, она замялась и нехотя ответила: "Мы поссорились и расстались". Я вовсе не настаивала, но подруга сама мне все рассказала. Оказывается, на следующий день после того, как они приехали, у Димы (так звали второго победителя) из-за непривычной пищи "расстроился" желудок. Он был нервный, раздражительный, просидел целый день в номере. На мою подругу - ноль внимания. Словом, кавалер из него был никудышный. Пришлось Люде в одиночестве скучать на пляже. Об обещанном ужине при свечах с шампанским и арабскими сладостями она решила даже и не напоминать. В результате ей все это надоело, и они поругались. Красивый роман так и остался только в мечтах. "Вот такое романтическое путешествие", - сказала она, вздохнув.



"Со мной этого не произойдет, ведь я такой крутой", - скажешь ты. Даже супермен не застрахован от "диареи путешественника", то есть от поноса, ведь практически каждый второй человек, отправляясь в отпуск, сталкивается с этой неприятной болезнью.

Причины ее возникновения самые банальные: оказавшись на новом месте, мы пьем воду, отличающуюся по составу, едим пищу, к которой наш желудок не привык. Да и вообще, летом даже в родном городе проще простого стать жертвой диареи: съел продукты, не выдержавшие жары, переел фруктов - вот тебе и расстройство желудка.

В конечном итоге, понос, конечно же пройдет, но ведь бегать каждые пять минут в туалет и комплексовать по этому поводу - хуже не придумаешь.

Как ни странно, мы сами обрекаем себя на одиночество и плохое настроение, которые всегда сопутствуют диарее. Нет, я не говорю, что люди виноваты в том, что у них начинается понос. Просто раньше надо об этом думать.

Ведь если известно, что многие, отправляясь в путешествие, подвержены диарее, почему бы не взять с собой лекарство от этой неприятной и такой распространенной болезни. Например, Имодиум. Во всем мире миллионы людей пользуются этим эффективным и безопасным препаратом от расстройства желудка.

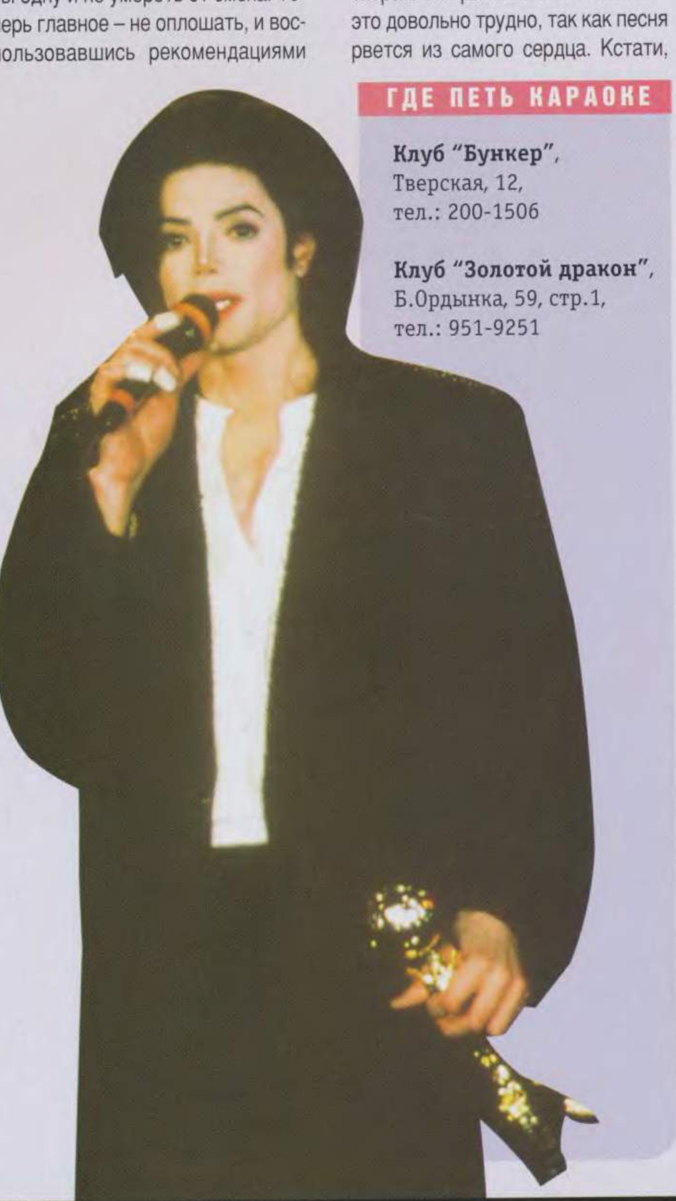
Кстати, он незаменим не только летом во время отдыха, но и в любое время года, ведь понос может начаться неожиданно, например, в результате волнения во время экзаменов (так называемая "медвежья болезнь") или некачественной пищи. А если в аптечке есть Имодиум, то с расстройством желудка очень легко справиться, достаточно выпить сразу две капсулы, как написано в инструкции, и диарея скоро прекратится. Этот препарат действует быстро, поэтому долго в одиночестве скучать тебе не придется. Поверь, крутизна парня определяется не отсутствием у него проблем, а умением их быстро решать. С Имодиумом ты точно решишь одну из них.

Елена Харламова

какой же русский не любит караоке?

Если вы достаточно приняли на грудь, то самое время спеть. Лучше всего – под электронное сопровождение "караоке".

Лет пять назад в Москве в торжественной обстановке, с обилием звезд и шампанского, был открыт первый караоке-бар. Было дело в ныне ничем особо не примечательном месте под названием "Старая площадь". Тогда я впервые спела "минус один, плюс бегущая строка на видео", собственно это и называется "КАРАОКЕ". Тогда же я наблюдала, как мастерски пела свои любимые песни **The Beatles** еще пышнотелая и длинноволосая Лариса Долина. Дистанция между профессионалом и обывателем, именно для которого японцы придумали эту музыкальную приставку, уже тогда стала мне очевидна. Спустя время появилась телепрограмма "Караоке по-русски", где мужчины и женщины разных профессий, возрастов и весовых категорий демонстрировали свои вокальные и актерские способности, волей судьбы не являющиеся их профессиональным оружием. Программа ясно показала – "по-русски" это развлечение пошло на ура. Нам песня строить и жить помогает, и ведет, и зовет. Первые несколько десятков песен, подготовленных на русском языке можно было петь и с закрытыми глазами. Кто не споет *"Ой, мороз, мороз!"*, тот просто вообще никогда не пил. Не подумайте, что это описка, нет, "караоке" – развлечение не для трезвого рассудка. Вы хоть раз слышали, как звучит голос поющего в караоке-микрофон человека, взгляд которого судорожно вглядывается в экран телемонитора? Признайтесь, меньше всего вы бы хотели выглядеть и звучать так же, как эти пьяные люди, на ваших глазах распевавшие нечто из репертуара **Вилли Токарева** (в лучшем случае) или **Ирины Аллегровой**. Однако, "долой стыд" – девиз раскрепощенного спиртными парами сознания. Интеллигентному человеку немного надо: пара рюмок – и вы уже готовы сразиться с товарищами в самом невинном бою – громком пении. Итак, вы оплатили оптом несколько песен, или собираетесь попробовать спеть хотя бы одну и не умереть от смеха. Теперь главное – не оплошать, и воспользовавшись рекомендациями хорошо вам известного персонажа из "Денискиных рассказов" Виктора Драгунского Дениса Кораблева, – петь четко и, главное, громко. Есть еще одна хитрость – чтобы противный монитор, отвлекающий вас от вдохновленного пения дурацким "клипом" не выдал разочаровывающего вердикта "Надо петь лучше", старайтесь начать звукоподачу голосом одновременно с выделением первого слова в титрах. Ни раньше и не позже – это довольно трудно, так как песня рвется из самого сердца. Кстати, не всякая. В наше время репертуар любителя караоке широк – от хитов **Майкла Джексона** и "битлов" до новейших опусов Ирины Салтыковой. Однако, уследить за быстро меняющейся музыкальной модой в России японцам не под силу и (вот, досада) "задыхаться от нежности" вместо **Земфиры** или сокрушаться о невинно убиенном негре, как "**Запрещенным барабанщикам**", вам не придется. И тем не менее, любимые песни из хорошо забытого прошлого найти можно, особенно, если искать в предлагаемом клубом каталоге песню по списку исполнителей. Так проще найти что-нибудь хорошо вам знакомое. Может быть, даже с самого детства. Для одного – это песни **Анны Герман**, а для другого – **Аллы Пугачевой**, может быть, вы любитель "диско" и вам под силу исполнить хиты группы **ABBA**, или же вы возьмете и споете лучшие песни "**Браво**". Поразительно, но караоке вовсе не требует отличного слуха и уникального голоса. Внимание, здоровое горло, выдержка и отсутствие каких-либо комплексов – вот качества настоящего караокщика, (или караокера, бог его знает). Возможно, ваши способности вам даже помешают. Короче говоря, вы поете не перед приемной комиссией в Гнесинку, или продюсером рекорд-компании. Машина – дура, все равно не оценит ваш редкий голос, слух и выигрышные внешние данные по достоинству. Какою оценку вам ни поставит в конце песни таинственный экзаменатор, помните, окружающим будет намного приятнее, если вы споете от души какую-нибудь хорошую песню, чем будете орать почем зря. Потому что слава Ивана Козловского пожалуй не для победителей Караоке. Единственное золотое правило – держите микрофон почти у самых губ, будто вы собираетесь лизнуть, правильно, мороженое. ОМ



ГДЕ ПЕТЬ КАРАОКЕ

Клуб "Бункер",
Тверская, 12,
тел.: 200-1506

Клуб "Золотой дракон",
Б.Ордынка, 59, стр.1,
тел.: 951-9251

унесенные ветром

Это еще не спорт, но уже и не развлечение. Это нечто фантастическое – мчаться за своим воздушным змеем по земле или воде...

Началось все на далеких островах Тихого океана. Местное население там в основном работает в сфере туристического бизнеса и постоянно вынуждено искать все новые и новые способы развлечь скучных и ленивых туристов. Кому первому пришла в голову мысль запустить воздушный змей и попробовать использовать его как источник движущей энергии – история умалчивает. Строго говоря, еще в глубокой древности люди пытались поставить ветер таким образом себе на службу. Но из-за несовершенности конструкций и материалов, из которых были изготовлены прадедушки современных воздушных змеев, попытки были заброшены.

Сегодня кайтсерфинг очень молодой вид спорта. Уверен, что вы еще не видели своими глазами, как человек мчится по водной глади или по земле за воздушным змеем. А зря, зрелище захватывающее. Кстати, скорость при таком катании может достигать 100 км/ч, что чревато травмами. Поэтому при катании, а особенно при обучении, в обязательном порядке пользуются защитными касками и щитками. Хотя, конечно, "крутые" кейтсерфингисты этим пренебрегают.

Способы катания "за воздушным змеем" и "за парусом" различны, хотя и там, и там используется сила ветра. Но если у земли ветер переменчив и непостоянен, необходимо маневрировать парусом и быть готовым к тому, что сильный порыв ветра его просто "положит", то воздушный змей парит в высоких слоях атмосферы, где воздушный поток более стабилен и плавен. И если он силен, то по воде на доске можно скользить со скоростью глиссера, а если слаб, то можно долго и не торопясь путешествовать вдоль берега, обозревая окрестности.

За воздушным змеем можно мчаться по любой поверхности и на любом буксируемом транспортном средстве. Научиться им управлять можно уже после нескольких уроков с инструктором. Кстати, не стоит бояться, что при сильном ветре вас может унести в небо – при малейшем подозрении на это змей можно легко "сложить", и он мирно ляжет на воду или песок...

Воздушные змеи разных модификаций. Изготовлены из высокотехнологичного полимерного материала. Размах крыла в среднем от одного до двух метров, что обеспечивает легкую управляемость и минимальные усилия при маневрах.

На этой буксируемой тележке можно мчаться быстрее легковой машины. Надо соблюдать технику безопасности при катании.



Воздушные змеи бывают разной формы. Самые популярные – прямоугольные. Они больше других прощают новичкам их ошибки.
И в то же время позволяют опытным спортсменам использовать все возможности змеев – маневренность и скорость.

А на доске можно скользить по волнам бесконечно долго, наслаждаясь соленым ветром и обжигающими тело брызгами.

праздник с утра до утра

Знаете ли вы, что такое Club Med, или в переводе Средиземноморский Клуб? Думаете, набор туристических услуг? Нет, это целая философия отдыха. Не говоря уж о том, что только в системе Club Med вы можете выбрать любой из 120 городков в 36 странах мира.

"ВСЕ ВКЛЮЧЕНО"

Основная формула Club Med, т.е. в путевку включены все возможные расходы: проживание, трехразовое питание (с безалкогольными напитками, вином и пивом), спортивные мероприятия, включая инструктаж и инвентарь, клубы для детей, игры и вечерние театрализованные представления. Исключения составляют напитки в баре, экскурсии, салоны красоты, бутики, а также медицинская страховка, трансфер, авиабилеты, визы.

КОМФОРТ

В городках СМ классифицируется трезубцами – фирменным знаком СМ, что не приравнивается к другим классификационным системам. Так, в городках с соломенными хижинами (условное обозначение "хижина") душевые и туалеты являются общими (при этом места общего пользования по-европейски чистые и комфортабельные); в городках 2, 3 и 4 Трезубца предлагается проживание либо в стандартных, либо в других видах номеров с индивидуальными душем (или ванной) и туалетом. В 2 и 3 Трезубцах, кроме того, обычно имеются телевизоры. Наконец, комнаты в городках с комфортом 4 Трезубца отличаются очень современным дизайном и, как правило, снабжены телефонами, телевизорами, фенами и мини-барами. В 3 и 4 Трезубцах пляжные полотенца выдаются под залог.

ГОРОДОК СМ, или VILLAGE

Этот термин используется для обозначения курортов СМ. Они представляют собой расположенные в очень живописных уголках мира, хорошо охраняемые и недоступные для посторонних комплексы, которые включают абсолютно все необходимое для комфортного, веселого и активного отдыха. Это отели, бунгало, рестораны, бары, детские и спортивные площадки, бассейны, бани, центры красоты и здоровья, амфитеатры, – в общем то, без чего невозможно представить настоящий отдых.



ДЕТИ

Истинные короли в Club Med! У родителей есть возможность выбора: либо проводить время со своими детьми, либо отдать их под присмотр опытных воспитателей детских клубов: Beby – Club (бэби – клуб) принимает малышей от 4 месяцев до 2 лет, Petit – Club (пети – клуб) – детей от 2 до 4 лет, Mini – Club (мини – клуб) – от 4 до 13 лет, Les Juniors (юниоры) – от 13 лет (только в дни школьных каникул). Детские клубы до 4 лет бронируются за дополнительную плату, начиная с 4 лет они включены в стоимость путевки. Дети оплачиваются всегда по детскому тарифу, независимо от городка, количества взрослых, с которыми они едут, и от того, живут ли они со взрослыми в номере или в отдельных номерах.

КРУИЗЫ

На самом большом в мире и очень комфортабельном паруснике в летний сезон осуществляются по Средиземноморскому бассейну, а в зимний – по Карибскому.

ТОЛЬКО ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Существуют городки Club Med, где GM принимаются с 18 лет и старше. Дети не принимаются вовсе. Такие городки рекомендованы для тех, кто молод душой, а также для одиночек и групп друзей.

СВОБОДА

Главное правило Club Med – отсутствие всяких правил! Есть огромный выбор увлекательных занятий – и нет ничего обязательного.



АНИМАЦИЯ

один из ключей к успеху Club Med. Это непрерывный праздник с утра и до утра. Club Med предлагает свой собственный стиль развлечений: это всевозможные экспромты, игры, сюрпризы, спортивные турниры в течение дня и очень красочные театрализованные представления с участием всей команды GO либо местных артистов. Отдыхающие и их дети при желании тоже могут принять участие в таких представлениях. Праздник продолжается и после спектакля, а заканчивается поздно ночью на дискотеке.

СПОРТ

Club Med называют самым большим спортивным клубом в мире. Здесь GM могут освоить новые виды спорта или усовершенствовать уже знакомые под руководством инструкторов – профессионалов. В Клубе можно заниматься более чем 50 видами спорта, от классических до самых необычных: в зависимости от природных условий страны, в которой расположен тот или иной городок, и времени года. Это могут быть горные лыжи, сноуборд, беговые лыжи. Предлагаются различные водные виды спорта, такие как парусный, водные лыжи, виндсерфинг, водная гимнастика, подводное плавание с трубкой и маской или с аквалангом, байдарки. Из наземных видов спорта можно выбрать большой теннис, стрельбу из лука, различные виды гимнастики, гольф, конный спорт, фехтование, цирковую школу, велоспорт, пешеходные прогулки, волейбол, баскетбол, футбол, пляжный волейбол и др. Новые виды спорта сезона 99: бейсбол, баскетполо, волей-поло, джиу-джитцу, роликовые коньки, регби-поло, ватерполо, лонгборд, бодиборд, скалолазание и др. Кроме того, в некоторых городках организовано платное обучение теннису тренерами ATP Tour, гольфу и подводному плаванию с аквалангом.

ИНВЕНТАРЬ

Для занятий спортом в городках СМ как для начинающих, так и для профессионалов достаточно высокого качества, постоянно обновляется и выдается бесплатно.

ДОСУГ

В свободное от спорта время в зависимости от городка в распоряжении отдыхающих рукоделие, роспись по шелку, бильярд, пинг-понг, петанк, морские прогулки, пикники, рыбалка, уроки рок-н-ролла, латиноамериканских танцев или сиртаки, караоке, игры, конкурсы, походы, бридж, запуск воздушных змеев, концерты в записи или бары с живой фортепьянной музыкой, оркестр, ночная дискотека, – в общем, развлечения на любой вкус.

ЭКСКУРСИИ

Предлагаются во всех городках СМ за дополнительную плату.

БАР

Напитки в барах не включены в стоимость и оплачиваются на месте. Оплата принимается в форме "шариков" ("Bar balls" или "билетов" ("Carnets bar"), различные цвета которых определяют их стоимость. В некоторых городках СМ используются "клубные карты".

РЕСТОРАНЫ

Club Med предлагают самый обширный в мире выбор на шведском столе три раза в день, включая безалкогольные напитки, вино и пиво. Во многих городках в зависимости от страны имеются рестораны национальной или специализированной кухни, где можно сделать заказ по меню и поужинать в интимной обстановке (места в этих ресторанах бронируются заранее на ресепции).

САЛОНЫ КРАСОТЫ И ЗДОРОВЬЯ

Имеющиеся во многих городках СМ, как правило, располагают новейшей аппаратурой, сауной, хаммамом (турецкой баней), крытым бассейном, джакузи, фитнес-залом, а также косметическим салоном, в котором за дополнительную плату предлагаются различные программы для красоты и здоровья. Эти платные программы желательно бронировать вместе с путевкой.

ШЕФ ГОРОДКА, или CHEF DE VILLAGE

Самый главный человек в городке Club Med. Вместе со своей командой GO он создает незабываемую праздничную атмосферу.

GM

В переводе Милые Члены Клуба, – это люди, отдыхающие в Club Med.

GO

Милые Организаторы, являются неотъемлемой частью и выдающимся достижением системы Club Med с первых же дней ее появления в 1950 году. Их количество огромно – 10 000 представителей из 80 стран, в том числе и из России.

GE

Милые Служащие Club Med, – люди, обеспечивающие всю техническую жизнь в городках.

"Агентство на Цветном бульваре", Генеральный агент "Club Mediterranee S.A." в России и СНГ, тел.: (095) 9264884, 9264885, факс: 9264606.



Матрица

86

В жестоких японских мультфильмах самые невероятные трюки все-таки делали рисованные персонажи, а Джон Гаета работал с живыми актерами. Для того, чтобы создать на экране эффект сумасшедшей компьютерной игры, Джону пришлось придумывать особый способ съемки, названный им "bullet-time photography". Суть "ноу-хау" сводилась к следующему: несколько неподвижных камер снимали статичные картинки и неподвижных персонажей, после чего кадры сканировались и все движения анимировались с помощью компьютера. Занятие это было весьма хлопотливое и дорогостоящее. Достаточно сказать, что знаменитую сцену "Матрицы" с уворачивающимся от выстрелов Киану Ривзом снимали с помощью 150 камер и специальной лазерной системы, имитирующей полет пули. Смысл подобных дорогостоящих операций смогут по достоинству оценить лишь те, кто видел "Матрицу" на большом экране. Герои фильма действительно ведут себя как персонажи японских мультфильмов, над которыми не властно ни земное притяжение, ни элементарные законы физики.

Однако и этого было мало амбициозным братьям Вачовски. В их планы входило не просто снять боевик с дорогостоящими спецэффектами – они мечтали превратить свою "Матрицу" в объект поклонения, создать новый культ, снять новых "Бегущих по лезвию бритвы" или новые "Звездные войны". И, как это ни удивительно, это у них получилось! Сразу после выхода "Матрицы" в прокат в Интернете появилось множество сайтов, на которых восторженные поклонники фильма сообщали о своем великом открытии. Оказывается, "Матрица" – это всего лишь современное переложение старой евангельской истории о распятом и воскресшем Спасителе. Доказательств приводилось великое множество: в "Матрице" находили не только следы Иисуса Христа и Иуды, но и отголоски растафарианского мифа о священном граде Сионе, и даже вспоминали историю о вавилонском царе Навуходоносоре. Братья Вачовски лишь радостно потирали руки – провокация удалась сполна. Они оказались правы – для того, чтобы быть понятными современному зрителю, старые истории нужно обряжать в новые одежды. Современный Спаситель должен в совершенстве знать кунг-фу и стрелять с двух рук, Сатана обязательно должен жить в компьютере, а новый Иуда продаст Христа всего лишь за ужин в роскошном ресторане. Попытка создать новый культ блестяще удалась. Теперь для создания полноценной легенды остается только снять "Матрицу-2".

Латино



Гастрольная жизнь, разъезды и профессиональная работа, выступления на стадионах (однажды на фестивале в Бразилии они играли перед аудиторией в 250 тысяч человек) сделали главное – Мартин оказался внутренне готов к своей подступающей звездности. Пустившись в одиночное плавание в начале 90-х, он выбрал для достижения поставленной цели единственно верный путь: петь по-английски, и таким образом просто-напросто расширить число своих поклонников.

Хотя доля риска в раскрутке этого проекта все же была, у Рики все получилось. Дело в том, что латинское население США сейчас сильно "помолодело" – средний возраст испано-американца составляет 26 лет и продолжает уменьшаться. Подавляющее большинство юных латиносов используют в повседневном общении два языка: английский и испанский. Работая на обе аудитории, Мартин резко увеличил число потенциальных покупателей своей музыки, и как показало время, не ошибся. На сегодняшний день он считается самым коммерчески успешным латинским артистом за всю историю Америки. Его состояние приближается к 70 миллионам долларов, а количество проданных пластинок превысило 6 миллионов. Свой триумф он осознал даже не тогда, когда потрясал крепко зажатой в смуглой руке уродливой статуэткой "Грэмми", а когда спел перед всем миром дуэтом с Мадонной. Стареющая нимфоманка, некогда также флиртовавшая с латином (вспомните нежную *"La Isla Bonita"*), она стала для Мартина символом вхождения в недоступный ранее мир стопроцентно белых. Эротическим актом обладания чванливой белой аудиторией. Злые языки утверждают, что публика тогда аплодировала мадам Чикконе, а не этому выскочке с влажными губами. Думаю, что все это ерунда: Мадонна сама была счастлива соединиться на экране с символом новой Америки, крепким, нежным и горячим. А он, прекрасный, как молодой бог, озирал гордым взглядом поверженный мир и думал: наконец-то!

Мы даже и не заметили, как вступили в светлую эру латинского бума. С маниакальным упорством открываются "испаноязычные" радиостанции и специализированные клубы, афиши пестрят именами новых звезд и звездочек, готовых затмить славу Мартина. И ведь, затмят. Как говорят герои "Санта-Барбары": "Все только начинается!" Buenos Noches!

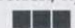
Сорокин



Тем не менее, мне там нравится: сочетание высоких технологий и конфуцианства на каждом шагу – очень приятно. Единственная страна в мире, в которой нигде не берут чаевые, и их никогда не надо давать, чтобы не оскорбить, иначе вам швырнут эти деньги в лицо. Там есть невероятные вещи! Например, когда утром заходишь в метро, возле турникетов стоит служащий в белом кителе и белых перчатках, который кланяется и говорит "доброе утро" – и так в течение часа. И когда ты покупаешь билет, в автомате на дисплее возникает изображение девушки, которая тоже кланяется и говорит "большое спасибо". В общем, все это сильно действует. Недаром все европейцы там здороваются на улицах.

АБ: Они так напуганы этим погружением в совершенно чужую реальность?

ВС: Да-да, их там, кстати, немного. А то, что Токио дорогой, – это тоже один из мифов. Там существует громадная возможность выбора – такого количества магазинов и ресторанов нет ни в одной европейской столице. Там только Макдоналдсов около пяти тысяч. Поесть в Токио можно очень дешево и очень качественно. Вообще, сфера обслуживания невероятна. Представить себе, что ты чем-то в этом смысле можешь быть недоволен, просто невозможно.



Говорит Сорокин медленно, с паузами, чуть заикаясь и будто с трудом подбирая слова. Я вспоминаю Оскара Уайльда, который где-то писал, что если вас ждет обед с писателем, удостоверьтесь заранее, что он – писатель плохой, – только в этом случае вас ждет беседа приятная во всех отношениях. Что ж, принц парадоксов был самокритичен и посему совершенно прав. Я же обедаю с писателем выдающимся.



АБ: В "Голубом сале", имитируя стиль Толстого, Достоевского, Чехова и других, вы так безжалостны к великой русской литературе. А кто из писателей не мог бы подвергнуться у вас подобной вивисекции?

ВС: Мне казалось, что с Гоголем нельзя так. Хотя сейчас и с ним не было бы проблем в этом смысле. Это занятие носит не литературный, а медиумический характер. За это меня и не любят писатели: писатель не должен играть в такие игры, должен иметь собственный стиль, а я совершаю некую вивисекцию и тем самым разрушаю миф о писателе.

АБ: Могу вообразить, в какие штыки вас должны принимать традиционно ориентированные читатели и старая литературная общественность. Сцены с Ахматовой и Мандельштамом крутоваты даже для меня.

ВС: Надо сказать, что мы имеем дело с мифом. Ахматова и Мандельштам были совсем не такими, как их принято подавать. Они и люди их круга были очень раскованными в сексуальном смысле. Собственно первую сексуальную революцию у нас они ощутили на себе. Известно ведь, что Ахматова любила не только мужчин, но и женщин, Мандельштам и его жена устраивали оргии. А во множестве воспоминаний о них об этом нет ни слова. Я против преувеличенного мифологического представления об этих вполне реальных людях. К тому же хорошие вещи Ахматова писала только в самый ранний период. В поздних она пыталась писать о новой действительности старым языком, что выходило иногда очень комично.

АБ: Когда я вас читаю, у меня неизбежно возникает вопрос, каким образом ваша интеллигентность, образованность, воспитание соотносятся с тем беспределом, который происходит на страницах ваших книг: хардпорно, перверсии, копрофагия, каннибализм?..

ВС: Понятно. Просто моя личная патология достаточно сильна, учитывая, что я всегда получал невероятное удовольствие от самого процесса писания, – это главный стимул писать. Это сильнее героина, поэтому я не могу ни в чем себе отказать, я делаю то, что я хочу. А делать то же самое в жизни – скучно.

АБ: Почему вся та литература, которую можно назвать актуальной, крайне жестока и патологична? Почему сейчас невозможно писать прозу возвышенную, романтичную, красивую?

ВС: Понятие красоты в литературе никак не связано с этикой. Можно красиво описать какую-нибудь пытку, а можно долго и нудно описывать, как молится монах, и это будет некрасиво и скучно. Для меня существуют две оценки литературы – красиво или некрасиво. Сейчас полно людей, которые пишут романтическую литературу – достаточно заглянуть в какой-нибудь толстый журнал (хотя это не просто сделать, их еще надо найти). Сейчас, мне кажется, должна пойти волна неоромантики, потому что после цинизма и жестокости может прийти новое поколение, которое будет писать приятную, неагрессивную литературу.

АБ: Как я понимаю, тот большой имперский стиль, которым вы оперировали раньше, уже отработан, выеден изнутри.

ВС: Возьмите газету "Правда" 15-летней давности, ее язык сейчас воспринимается как древнегреческий. Мертвый язык. Возвращаться к нему, собственно, можно – через десять лет это будет еще интереснее, но сейчас еще рано. Есть упреки обратного характера, будто я во второй части романа опять обратился к конструированию сталинского мира. Но мне кажется, что после того, как сошла вся эта перестроечная пена, которая жевала все эти темы, Сталин и Ленин как персонажи сейчас уже очищены от морально-этической скорлупы. Теперь они просто персонажи сами по себе. Ровесники моих дочерей ничего не знают о них. Они уже не опасны. Пелевин это очень хорошо доказал с Чапаевым. Я никогда не заигрывал с политикой и социальными контекстами. Мне просто хотелось описать некий космос, одну из вероятностей развития.

АБ: Достаточно было Гитлеру заключить союз со Сталиным, и западный мир бы пал. Результат чего и описан во второй части вашей книги.

ВС: Ну да, или, скажем, другая идеология, основанная на неких восточных практиках и теориях измененного сознания... Главное, чтобы убедительно описать. Пелевин делает то же самое. Хотя мне ближе его "Чапаев" и "Жизнь насекомых", нежели "Поколение П", – в них есть, все-таки, какая-то метафизика. Но в любом случае Пелевин – достойный автор, и неудивительно, что он один. Других не знаю.

АБ: Я как раз готовил вопрос об этом. Почему сейчас нет актуальных писателей для молодежи и среди молодежи?

ВС: Предположим, была огромная планета великой русской литературы, и часть ее оторвало. Люди, оказавшиеся на этом теперь уже астероиде, как бы учатся ходить заново, потому что изменилась гравитация. Ведь были тысячи писателей. Куда они все делись? Ну, некоторые из них, я знаю, пишут детективы, однако актуальных можно пересчитать на пальцах одной руки. И еще интересно, что выжили почему-то маргиналы. Сошла высокая вода, и на отмели остались только раки-отшельники, а громадные киты подохли. Еще, конечно, произошла революция языка. Визуализация современного сознания в России совпала с крушением Советской власти.

АБ: Мне еще кажется, что раньше было крайне престижно заниматься литературой, а теперь молодые люди находят более выгодные и перспективные приложения своих способностей. Можно ли сейчас литературой, я имею в виду серьезную литературу, заработать на жизнь?

ВС: Не могу сказать, что живу богато, но, начиная с 89-го года, я ничем не занимаюсь, кроме литературы. Вот только сейчас я занял место профессора в Токийском университете. Но это благодаря западным гонорарам за переводы или те же пьесы. На местные, конечно, жить невозможно – это символические деньги.

АБ: Что же ждет литературу, как жанр, в будущем?

ВС: Непонятно, конечно. Писать будут всегда, потому что пока людей будут рожать и они будут переживать детские травмы, у них будет разрыв с миром, а его надо чем-то заполнять. Текст, конечно, будет, но его будет меньше. Он будет более функциональным, будет обслуживать визуальные практики, писаться уже с неким прицелом. Это как куколка – она живет, чтобы превратиться в бабочку. Так и текст, он будет превращаться во что-то визуальное.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 52-53 ТЫ – ПРОФИ
SWATCH в магазинах Swatch: гипермаркет "Рамстор", Москва, ул. Ярцевская, 19; "Галерея Актер", ул. Тверская, 16/2; торгово-развлекательный комплекс "База 14", Столешников пер., 14, тел.: (095)733-92-01. **GUCCI** в "Торговом Доме Москва", Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-91-59. **D&G** в бутике Danata, Москва, Бережковская наб., 2, гостиница "Рэдиссон-Славянская", тел.: (095)941-80-28. **W&LT** в салоне молодежной моды и клубной музыки "Пропаганда", Москва, Газетный пер., 13/15, тел.: (095)229-37-95.

Страницы: 54-55 ВИСЯЩИЕ НА БЕДРЕ
DKNY, TOMMY HILFIGER, MAGGARA, NIKE, 26 RED, BI.ON.GO., NO FEAR, POLO SPORT, MUDD, DUFFS, PLUVEX, JUNO, STUSSY, BOLLE, PORN STAR, BAGGY, DIESEL, RICHMOND, SMART POUCH, X GAMES, ADIDAS, CALVIN KLEIN, BUNKER, EMPORIO ARMANI в салоне молодежной моды и клубной музыки "Пропаганда стиля", Москва, Газетный пер., 13/15, тел.: (095)229-37-95. **TERRANOVA** в магазине Terranova, Москва, переход от метро "Театральная" к ГУМу. **ROLLERBLADE, NORDICA, KILLER LOOP** в магазине Playlife, Москва, Манежная пл., Торговый центр "Охотный Ряд", нижний уровень. **LEVI'S** в торгово-развлекательном комплексе "База 14", Москва, Столешников пер., 14, тел.: (095)733-92-01.**TJ COLLECTION** в магазине TJ Collection, Москва, Манежная пл., Торговый центр "Охотный Ряд", средний уровень. **MAX MARA** в бутике Max Mara, Москва, ул. Петровка, 10, "Петровский Пассаж", тел.: (095)292-78-12. **REEBOK** в магазине Reebok, Москва, Новинский бул., 28/35, тел.: (095)291-78-73.

Страница: 60 КЛАССИКА'99
ALISHER, EMPORIO ARMANI, BAGATTO в магазине "Депо", Москва, Олимпийский просп., спорткомплекс "Олимпийский". **LEVI'S** в торгово-развлекательном комплексе "База 14", Москва, Столешников пер., 14, тел.: (095)733-92-01. **DOLCE&GABBANA** в "Торговом Доме Москва", Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-91-59.

Страницы: 94-103 В ДОЖДЬ
CALVIN KLEIN в бутике Calvin Klein, Москва, Красная пл., 3, ГУМ, тел.: (095)929-32-55; **WEEKEND BY MAX MARA** в магазине "Галантерея", Москва, ул. Арбат, 4. **GUCCI** в "Торговом Доме Москва", Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-91-59. **MANDARINA DUCK** в бутике Mandarina Duck, Москва, ул. Петровка, 10, "Петровский Пассаж". **DKNY** в клубе-магазине DKNY, Москва, Цветной бул., 11, стр. 1, тел.: (095)921-79-04. **ANNA FAKTA** в магазине "Депо", Москва, Олимпийский просп., спорткомплекс "Олимпийский". **GUCCI** в "Торговом Доме Москва", Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-91-59.

Страницы: 118-123 РАВНОВЕСИЕ
ПАНИНТЕР: EUPHORIA-2000 в магазинах "Панинтер", Москва, ул. Люсиновская, 27, тел.: (095)237-20-15; подземный переход на Пушкинской площади; подземный переход на Арбатской площади; переход от ст.м. "Театральная" к ГУМу.

Страницы: 132-133 ДЕТАЛИ
MANDARINA DUCK, GIVENCHY, TEXIER в бутике "Артиколи", Москва, Манежная пл., 1, Торговый центр "Охотный Ряд", 1-й уровень. **KENZO** в бутике Kenzo, Москва, ул. Петровка, 10, "Петровский Пассаж". **MAX MARA** в бутике Max Mara, Москва, ул. Петровка, 10, "Петровский Пассаж". **CHRISTOFLE** в бутике Cristofle, Москва, ул. Петровка, 10, "Петровский Пассаж", тел.: (095)292-90-47. **PARKER, WATERMAN** в бутике Consul, Москва, Манежная пл., 1, Торговый центр "Охотный Ряд", тел.: (095)737-83-41. **S.T.DUPONT** в гостинице "Националь", Москва, ул. Моховая, 15/1, тел.: (095)258-70-34.

*FLUGER



ЧИКО И РАМИРЕС



ПЛОХИЕ ПАРНИ из ПЛОХОГО РАЙОНА

Глава третья, в которой Чико и Рамирес пытаются соблюдать политкорректность.















